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«С ‘Русская уьлмя? 

уфе уг си&ложяНежъ еси!» 

Наши предки, и не зная, далеко ли от края России 
стоит их деревенька и достигаем ли вообще предел 
русской земли, мыслили едино, что это все — их 
мир и им охранно-бережно вести его через столе¬ 
тия. Когда последняя империя рухнула, то в глазах 
десятков миллионов людей обрушился и привычный, 
обжитой мир. Эти люди — русские. Русские не в 
смысле крови или графы в паспорте, а те, чья исто¬ 
рическая судьба связана с российской государст¬ 
венностью и культурой. Разлад в душах проник и в 
общество: от всего веет порухой прежнего лада, 
грядущими скорбями. 

Из истории известно: когда в той или иной стра¬ 
не решались гигантские задачи, то нация возрожда¬ 
лась. Так было с «великой американской мечтой», с 
лозунгом величия Франции, с «экономическим чу¬ 
дом» в Германии. Все это — явления разной приро¬ 
ды, но объединяющий общество национальный сти¬ 
мул — несомненен. 

Мы же заняты поиском различий, поделили всех на 
красных и белых, коммунистов и демократов, бога¬ 
тых и бедных... А что же нас, русских, объединяет, в 
чем наши национальные аксиомы: в православии, в 
государственности, в евразийстве? 

Или, может, ничего глубинного в нас не сохрани¬ 
лось, и с потерей территории мы умерли как нация? 

Русские — кто мы? Не найдем ответа — не от¬ 
ветим и на следующий вопрос: как нам обустроить 
Россию. 



Главный редактор 

Владимир Долматов 
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Исследование ученого о национальном характере и мнение 
обозревателя «Родины» Льва Аннинского об этой проблеме. 

КСЕНИЯ КАСЬЯНОВА 

хранение сердца 

ТЕРПЕНИЕ - ЭТО, БЕЗУСЛОВНО, НАША ЭТНИЧЕСКАЯ ЧЕРТА 
И В КАКОМ-ТО СМЫСЛЕ ОСНОВА НАШЕГО ХАРАКТЕРА 
ОНО ПРОЯВЛЯЕТСЯ В БОЛЬШОМ И В МАЛОМ, И ДАЖЕ В САМОМ МЕЛЬЧАЙШЕМ 


П о этому нашему качеству — терпению — 
нашу культуру часто относят к восточным и 
юворят о фатализме, или проводят анало¬ 
гии со стоицизмом. Мне кажется, это невер¬ 
но. Фатализм и стоицизм — это линии по¬ 
ведения личности в ситуации, когда, по существу (в 
ближней или дальней перепек гиве), у нее нет выбора, 
когда она не может осуществлять те ценности, кото¬ 
рые должно и хотелось бы осуществлять В нашей 
культуре терпение как модель поведения есть, безус¬ 
ловно, ценность, то есть именно критерий выбора и 
оценки. 

Конечно, очень трудно аргументировать такие об¬ 
щие положения, но можно все же попытаться. Хотя 
общеизвестно, что пословицы — материал весьма про¬ 
тиворечивы й и в них могут высказываться мнения и 
оценки прямо противоположные друг другу, относи¬ 
тельно терпения они все исключительно единодуш¬ 
ны: они не только оценивают его положительно, но 
придают ему очень большое значение. Возьмите сбор¬ 
ник В. Даля «Пословицы русского народа», в нем 
30 000 пословиц. Если у вас хватит терпения про¬ 
смотреть все, вы убедитесь, что в деле спасения души 
с терпением конкурирует только монашеская жизнь 
(которая сама называется «спасением»), никакие дру- 
іие модели поведения просто не входят в иіру При 
этом в одном случае говорится, что «хорошо спасенье, 
а после спасенья терпенье», а в друюм случае «тер¬ 
пенье — лучше спасенья». Во всяком случае, «без 
терпенья нет спасенья» и «за терпенье Бог дает спа¬ 
сенье». И только в единственном случае Бог прямо и 
непосредственно поставлен в образец человеку, — и 
именно по этому качеству: «Бог терпел, да и нам 
велел». 

Коіда говори гея: «Терпенье и труд все перетрут», — 
то имеется в виду, ни много ни мало, а именно все , 
все сферы жизни человека, которые, однако же, не¬ 
равноценны. Сфера, создаваемая и устраиваемая тру¬ 
дом, — это сфера земного, материальною блаіополу- 
чия. Но поскольку сама эта сфера не котируется вы¬ 
соко, то и труд, как средство созидания в этой сфере, 
нигде не ставится в один ряд со спасением и терпени¬ 
ем И в этом сознание нашего парода полностью еди¬ 
нодушно с правосзавной религией, которая, в отли- 


Отрывок из книги печатается по саѵіиздатовскому выпуску: К Касья¬ 
нова. К вопросу о русском национальном характере. Москва. 1991. 


чие от протестантизма, видящего в труде смысл и 
предназначение человека в мире и главное средство 
очищения и созидания его души, отрицает за трудом 
такое значение. 

В самом деле, возьмем поучения свяіых отцов, и во г 
что мы в них прочитаем. «Брат спросил Авву Аіафо- 
на: скажи мне, Авва, что больше: телесный груд или 
хранение сердца? Авва ответил ему: человек подобен 
дереву: телесный труд— листья, а хранение серд¬ 
ца — плод. Поелику же, по Писанию, «всяко древо, 
еже не твори г плода добра, посекаемо бываеі и в 
огонь вметаемо» (Мф, 3, 10), то очевидно, что мы все 
попечение должны иметь о плоде, то есть о хранении 
ума. Впрочем, для нас потребно и лис і венное при¬ 
крытие и благоукрашение, то есть телесный труд». 

И преподобный Дорофей поучает свою братию: «Ка¬ 
ково бы ни было дело, малое или великое, не должно 
пренебреіать нм или не радеть о нем, ибо пренебре¬ 
жение вредно, но не должно также предпочитаіь ис¬ 
полнение дела своему устроению, чтобы исполни іь 
дело, хоія бы оно было и со вредом душе... Будьте 
уверены, что всякое дело, которое вы делаете, велико 
ли оно, как мы сказали, или мало, есть осьмая часть 
искомою, а сохранить свое устроение, если случится 
не исполнить дела, есть три осьмых с половиною».<...> 

Как видим, ниіде не отвергается труд, везде призна¬ 
ется ею полезность, по он не считается безошибоч¬ 
ным средством, автоматически обеспечивающим осу- 
щесівление земного признания человека и правиль¬ 
ное устроение ею души. 

От Аввы Дорофея, написавшего одному иноку: 
«Брат! Истинный труд не может быть без смирения, 
ибо сам по себе труд суетен и не вменяется ни во 
что», и до епископа Феофана, почти современника 
нашего, также написавшего кому-то из своей духов¬ 
ной паствы: «Дело — не главное в жизни, і лавпое — 
настроение сердца, к Богу обращенное», — труду в 
системе ценностей отводится явно подчиненное мес¬ 
то. И его невозможно перевести в другой разряд, не 
нарушив системы. 

Этою большей частью не понимали наши интелли¬ 
генты-мыслители. Им все казалось, что просто «вче¬ 
рашний крестьянин» еще не привык к новым усповн- 
ям труда и промышченности. нпи «разбаловался», де- 
зорпепі провал или незаинтересован, и потому не про¬ 
являет особою ишереса к труду. Достаючпо, следо¬ 
вательно, заинтересовать ею, показать, перевоспн- 
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тать, — и он полюбит труд и станет «нормальным» 
европейским народом Тогда к нему с полным правом 
можно будет применить известное клише: «трудолю¬ 
бивый и талантливый». Трудолюбие есть в нем, и он 
его проявляет, и таланты есть (они есть в каждом 
пароде), но не это составляет его «лицо». 

«Чем хуже был бы твой удел, когда б ты менее тер¬ 
пел?» — восклицал поэт, обращаясь к народу. И это — 
поиезпне вершина непонимания. Терпение для нас — 
не способ досгиінуть «лучшего удела», ибо в нашей 
культуре терпение, последовательное воздержание, 
самоограничение, постоянное жертвование собой в 
пользу другого, других, мира вообще — это принци¬ 
пиальная ценность, без этого нет личности, нет стату¬ 
са у человека, нет уважения к нему со стороны окру¬ 
жающих и самоуважения Из наших интеллигентов, 
пожалуй, только гениальный Достоевский каким-то 
внутренним интуитивным чувством постигал эту куль¬ 
турную схему. Это в романе «Преступление и наказа¬ 
ние» следователь говорит Раскольникову, объясняя 
побуждения Миколки, взявшего на себя вину за убий¬ 
ство, которого он не совершал: «Знаете ли вы, Роди¬ 
он Романович, что значит у иных из них «постра¬ 
дать»? Это не то, чтобы за кого-нибудь, а так просто 
«пострадать надо», страдание, значит, принять.. Так 
вот я и подозреваю теперь, что Миколка хочет «стра¬ 
дание принять» или вроде того». Не просто принима¬ 
ет безропотно (ведь как просто было бы объяснить 
«забитостью», привычкой к «слепой покорности», — 
благо и штампы такие постоянно у нас в ходу для 
таких именно случаев!). Достоевский говорит, «хочет 
принять», выбирает , следовательно, считает цен¬ 
ностью. 

Но какой в этом смысл? Зачем Миколка хочет стра¬ 
дания? По-видимому, для того, чтобы выработать из 
себя личность. «Мужественная душа инстинктивно 
ищет жертвы, случая пострадать, и духовно 
крепнет в испытаниях», — записал в дневнике 
отец Александр Ельчанинов, почти наш современ¬ 
ник. Но ценность, величие человека, умеющего пере¬ 
носить страдания, признавалась во все века и во всех 
культурах. Уже Священное Писание устами мудрей¬ 
шего Соломона говорит: «...лучше муж долготерпе¬ 
лив. паче крепкаго, удерживаяй же гнев, паче взем- 
лющеі о і рад» (то есть умеющий справляться со своим 
іневом сильнее того, который может завоевать город). 
И Иоанн Лествичник говорит: «Терпеливый есть 
не падающий делатель» и еще: «Време¬ 
нем оскудевает море, — говорит Иов, — временем и 
терпением мало-помалу снискиваются добродетели, о 
которых говорим»(Иов, 14, 11) Но если умение пере¬ 
носить страдания и не бояться их и первая ступень 
этого умения — терпение во всех культурах пользу¬ 
ются признанием и уважением, то такою ілобального 
значения принципа, определяющего почти все пове¬ 
дение и мировоззрение, эти умения достигают далеко 
не везде. В нашей культуре они играют особую, очень 
важную роль. «Становясь православными, мы стано¬ 
вимся все отчасти аскетами», —написал тот же Алек¬ 
сандр Ельчанинов. Это наш способ делать дело, наш 
способ ответа на внешние обстоятельства, наш спо¬ 
соб существования в мире — и основа всей нашей 
личности. <...> 

Желание пострадать в нашем человеке есть жела¬ 


ние самоактуализации , как у Аввы Дорофея: «...гово¬ 
рил один брат скорбя и плача о том, что Бог взял от 
него искушение «Господи, ужели я недостоин и мало 
поскорбеть?»<...> 

Казалось бы: какая же это самоактуализация в борь¬ 
бе не с внешними силами и препятствиями, а с самим 
собой? Что созидается такой борьбой? С детства при¬ 
выкли мы читать во всякой популярной литературе о 
христианских святых и подвижниках, что они «иссу¬ 
шали себя» и, отказываясь от всего, тем самым обед¬ 
няли себя. Люди растили хлеб, воспитывали детей, 
боролись с внешними врагами, открывали новые зем¬ 
ли, что-то изобретали, а подвижники сидели в пусты¬ 
не и занимались исключительно собой. Что они заво¬ 
евывали в этих трудах и самоограничениях, какой 
«плод»? Ответ на этот вопрос довольно прост, но не¬ 
ожидан для человека, воспитанного на вышеуказан¬ 
ной популярной литературе: они завоевывали себе 
внутреннюю свободу, необходимую им для того, что¬ 
бы осуществлять в мире добро.с. > 

Итак, терпение и страдание — как способ форми¬ 
рования личности, способ выработки сильного духом 
«непадающего» делателя. В этом своем качестве они 
признаются всем христианством вообще, во всех его 
разновидностях, в том числе и нашей культурой, про¬ 
чно усвоившей христианство. Но для нашей культу¬ 
ры — это только один слой, довольно поздний по 
времени А если заглянуть под него, то можно нащу¬ 
пать и более древний слой, в котором терпение и 
самоограничение являются не только способом заво¬ 
евания свободы духа, но имеют и более глобальное 
значение — принципа существования, поддержания 
гармонии и равновесия в мире.<...> 

Прав был Иоанн Лествичник, сказав: «Как отцы 
утверждают, что совершенная любовь не подвержена 
падению, так и я утверждаю, что совершенное чувст¬ 
во смерти свободно от страха». И еще: «Как хлеб 
нужнее всякой другой пищи, так и помышление о 
смерти нужнее всяких других деланий... память смер¬ 
ти производит отложение попечений, непрестанную 
молитву и хранение ума».<...> 

Когда я вижу, как, войдя в церковь, верующий чело¬ 
век осторожно проходит между людьми, стараясь ни¬ 
кому не помешать и не нарушить общей установив¬ 
шейся атмосферы и настроения, то я почему-то всегда 
вспоминаю именно слова Евангелия: «Блаженны крот¬ 
кие, ибо они наследуют землю», и думаю, что в этой 
предназначенности скрыт великий смысл: землю сле¬ 
дует отдавать в наследство (мы в наше время все боль¬ 
ше наглядно убеждаемся в этой истине) именно и 
только кротким. Они будут обращаться с ней осто¬ 
рожно и бережно, и в их руках она процветет, яко 
крин. Самоутверждение их направлено не на внеш¬ 
ний мир, а внутрь себя, на «устроение» собственной 
личности. Мир же для них временное пристанище, и 
если что-то в нем уже сделано предыдущими поколе¬ 
ниями, они всегда склонны отнестись к этому по об¬ 
разцу своего знаменитого предка, сказавшего: «Не 
нами положено, лежи оно во веки веков». 

Эта постоянная «память о смерти» и готовность к 
страданиям и есть основание той кроткой и смирен¬ 
ной личности, идеал которой занимает такое высо¬ 
кое место в нашей этнической культуре. <...> 

В нашей культуре нет ориентации на прошлое, как 
















нет ее и на будущее, Никакого движения, этапов, 
промежуточных ступеней и точек не предполагается. 
Отсюда та характеристика, которую так точно подме¬ 
тил в ней Бердяев: апокалиіпичность мышления, вне- 
историчность его. Историчность (которую в данном 
случае Бердяев отождествляет с культурой вообще, 
поскольку для него «культура» — только то, что со¬ 
ответствует западноевропейскому представлению о 
культуре, все остальное — вне культуры) «предпола¬ 
гает, что за серединой жизненного процесса призна¬ 
ется какая-то ценность, что значение имеет 
не только абсолютное, но и 
относительное». Вот этой историчности из¬ 
начально нет в культурах, ориентированных на веч¬ 
ность. Это и понятно: какая же относительность в 
вечности, — в вечности может оставаться только аб¬ 
солютное. 

Отсюда— невероятная трудность и сложность ре¬ 
формации в ареалах таких культур. Они очень сильно 
сопротивляются всякому изменению. Когда же, нако¬ 
нец, происходит сдвиг сознания, он касается, ни мно¬ 
го ни мало, — абсолютных точек отсчета. Тогда куль¬ 
турные скрепы распадаются вообще, изменение при¬ 
обретает неконтролируемый, страшно разрушитель¬ 
ный характер: апокалиптическое сознание «устрем¬ 
ляется к концу, к пределу», минуя «всю середину 
жизненного процесса». 

В последние десятилетия появился ряд крупных ра¬ 
бот, исследующих такого рода «апокалиптические 
взрывы», сопровождаемые восстаниями и движения¬ 
ми больших масс.<...> 

Толчком, развязывающим апокалиптические взры¬ 
вы, является всегда не желание масс что-то «улуч¬ 
шить» или что-то «устранить», а кризис ориентации, 
распад традиционных ценностей и традиционного об¬ 
раза жизни, нарушение «нормального» состояния об¬ 
щества или отклонение от него. Речь идет всегда не о 
том, чтобы чего-то «достигнуть» или ввести, а о том, 
чтобы восстановить что-то утерянное, нечто естест¬ 
венное, как воздух, что всегда было и всегда должно 
быть , о том, чтобы вернуться, но не к прошлому, 
предыдущему (в таких категориях не мыслит апока¬ 
липтическое сознание), а к норме , к естественной 
модели своей культуры. 

Очень наивна широко распространенная точка зре¬ 
ния, что народ «бунтует», когда он находится в «невы¬ 
носимых условиях» (под которыми обычно понимают¬ 
ся материальные условия существования). Народ мо¬ 
жет вынести необычайно много, если в его сознании 
эти тяготы обоснованы. Причем обоснованием их не 
обязательно должна быть, например, война, неурожай 
или другие стихийные бедствия Народ в те периоды, 
когда он находится под влиянием нашей древней (и 
менее древней — православной) культуры, — вообще 
склонен считать аскетизм и всякое воздержание цен¬ 
ностью, так сказать, основой жизни.<...> 

Существует такая шкала, которая называется «эмо¬ 
циональной невоспитанностью» (или «незрелостью», 
«несоциализированностью эмоций»...). Человек, от¬ 
личающийся «эмоциональной невоспитанностью», ха¬ 
рактеризуется тем, что он может оказываться «на по¬ 
воду у своих эмоций»: не он ими владеет, а они им 
Придя в состояние гнева или веселости, он становит¬ 
ся совершенно «безудержным», и всякие попытки ос¬ 


тановить его вызывают только новые всплески разбу¬ 
шевавшихся чувств. И вот по этой-то шкале мы от¬ 
клоняемся от американской средней довольно сильно 
вверх. Для мужчин это отклонение составляет 6,37 
балла (13,3% шкалы), для женщин 9,46 балла (почти 
20% шкапы). Отклонение знаменательное. И оно как 
бы начисто опровергает все сказанное нами выше о 
«терпеливой деликатности», «серьезности», «устой¬ 
чивости настроений», «самоограничении» и «силе 
эго». Как все это примирить между собой? 

Оказывается, что не только можно примирить, но 
что интерпретация именно такого сочетания шкал при¬ 
водит к любопытным выводам Более того, эти выво¬ 
ды делались и делаются нами самими Приведем при¬ 
мер из воспоминаний Ф. Степуна В самом начале 
первой мировой войны воинская часть, в которой Сте- 
пун служил офицером, следовала от места своего фор¬ 
мирования (в районе Иркутска) на фронт. И вот ка¬ 
кой эпизод случился в дороге: 

«На какой-то большой, еще доуральской станции, 
где мы собрались было повкуснее пообедать, буфет 
первого и второго класса был до того забит голубыми 
австрийскими офицерами, что для нас не нашлось ни 
места, ни тарелки щей... 

До чего же характерно для русского отношения к 
врагу, что никому из нас и в голову не пришло про¬ 
сить австрийцев очистить нам место и потребовать от 
буфетчика, чтобы в первую очередь кормили своих Я 
знаю, пленным австрийцам и немцам не всегда жи¬ 
лось хорошо в наших военных лагерях Допускаю ка¬ 
кие угодно жестокости, но на одном настаиваю: рус¬ 
ский человек жесток только тогда, когда выходит из 
себя. Находясь же в здравом разуме, он в общем со¬ 
вестлив и мягок. 

В России жестокость — страсть и распущенность, 
но не принцип и не порядок. Иначе у немцев: быть 
может, немецкие офицеры по-человечески жестоки и 
не более нас, все же они по разумной 
принципиальности никогда не потерпе¬ 
ли бы, чтобы им у себя в Германии не хватило бы 
места и еды, потому что все места заняты врагами. Я 
не говорю, что мы лучше немцев, я только устанавли¬ 
ваю, что мы весьма отличны от них». 

Из примера и из осмысления его Степуном следует, 
что мы мягки, кротки, терпеливы и готовы на страда¬ 
ния не по природе своей, а по культуре. Это культура 
ведет нас путем воздержания и самоограничения 
вплоть до самопожертвования. Природа же наша от¬ 
нюдь не такова. Она склонна к бурным и неконтроли¬ 
руемым эмоциональным взрывам.<...> Другими сло¬ 
вами, если нас «очистить» от культурных эталонов, то 
в нас отчетливо проявится тот тип личности, который 
психиатры называют «эпилептоидным». Польский 
психиатр Антони Кемпинский, описывая эпилептои- 
да, предупреждает, что он «характеризуется некото¬ 
рыми чертами, проявляющимися иногда при эпилеп¬ 
сии, и отсюда его название, но он не всегда связан с 
эпилепсией. Сама эпилепсия тоже не всегда дает из¬ 
менения личности, описываемые как эпилептоидные». 
В общем, эпилептоид — это не заболевание, а так 
называемый акцентуированный тип личности. 




ЛЕВ АННИНСКИМ, 

обозреватель журнала « Родина» 
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КОНЦЫ И НАЧАЛА 



Название книги выдержано в жанре усыпительном: 
«К вопросу о...», но дочитав название, вы сразу про¬ 
сыпаетесь: «...о русском национальном характере». 

Книга, как сказано в предисловии, писалась в кон¬ 
це 70-х годов и была завершена в 1983-м. Ходила по 
рукам в «социологических кругах». Но до сих пор 
официально не издана.. Впрочем, что такое при ны¬ 
нешней гласности «не издана», понять трудно. Те¬ 
перь любое «совместное предприятие» может набрать 
текст на компьютере, сверстать, отпечатать и сбро¬ 
шюровать столько экземпляров, сколько надо (сколь¬ 
ко возьмут с лотков или попросят прислать). Словом, 
книга К. Касьяновой, красиво переплетенная, у меня 
есть; читается она взахлеб, мысли вызывает самые 
неожиданные, а кто ее издал и как, не ведаю Выход¬ 
ные данные исчерпываются строчкой: «Москва, 1991». 

От того полуподпольного существования рукописи 
осталось только смутное ощущение, что «Ксения 
Касьянова» — псевдоним 


Но это не по нашей части. Перейдем к делу. 

И по сумме мыслей, и по факту появления в ны¬ 
нешнем интеллектуальном обороте книга замеча¬ 
тельна. 

В основе ее лежит следующий социологический экс¬ 
перимент. Существует тест ММРІ — Миннесотский 
многофакторный личностный опросник, сочиненный 
американцами в 1941 году для нужд психиатрической 
диагностики, первоначально — десятишкальный, 
впоследствии разработанный в сотнях вариантов, об¬ 
катанный на компьютерах и пропустивший сквозь себя 
чуть не всю Америку. 

У нас этот тест перевели в 1965—1967 годах. 
Обработали То есть сократили и расширили приме¬ 
нительно к нашим условиям. И опробовали пару раз 
на соотечественниках. Выборки были небольшие 
(одна, собственно, касьяновская), но результаты оказа¬ 
лись интересные. Особенно когда легли рядом с амери¬ 
канскими. 


ФОТО ГЕННАДИЯ БОДРОВА 














Контраст психологии «среднего американца» и 
«среднего русского» (тогда еще — «советского») по¬ 
будил К. Касьянову к написанию книги. 

Диагноз у русских такой: эпилептоиды с репрессив¬ 
ным типом реакции и явно выраженным судейским 
комплексом. 

Прочтя это впервые, я пошатнулся. Но потом успо¬ 
коился. Потому что перед нами вполне научные и 
совершенно необидные термины, ничего общего не 
имеющие ни с Конституционным судом, ни с эпи¬ 
лептическими припадками, а с репрессиями полити¬ 
ческими если и обнаруживающие корреляцию, то са¬ 
мую отдаленную и совершенно не фатальную 
То есть имеется в виду репрессия как подсознатель¬ 
ное (или сознательное, но тогда это уже супрессия) 
подавление импульсов, если таковые не соответству¬ 
ют некоему общему представлению о целостном ми¬ 
ропорядке В просторечии: «запрещающая совесть». 
Или, как говорили отцы, «хранение ума» в противо¬ 
вес «суете дел». Или, как это видится восхищенным 
наблюдателям со стороны, «русское терпение». 

Эпилептоидность — это сдвиг в сторону внугрен- 
них ритмов, задержка реакций, вязкость мышления, 
основательность действий, склонность к долгому поэ¬ 
тапному достижению фиксированных целей. В про¬ 
сторечии: «медленное запрягание» и «задний ум». 

«Судейский комплекс» — склонность переступать 
сиюминутные обстоятельства, вообще, нелюбовь к 
«среде», которая обычно «заедает», и тяга судить’о 
вещах «сразу» с точки зрения вечности. 

Конечно, совесть имеют дети разных народов, и ос¬ 
новательность свойственна многим другим сынам веч¬ 
ности. .. а все-таки: раз уж мы сравниваем себя с аме¬ 
риканцами, то вот для наглядности формула Джеймса 
Планта, которую Макс Лернер приводит в 9-й главе 
своего знаменитого двухтомника «Развитие цивили¬ 
зации в Америке»: нормальный американец судит о 
себе по тому, чего он ДОСТИГ, не слишком смущаясь 
вопросом о том, кто он ЕСТЬ. И это понятно: цивили¬ 
зация, находящаяся в непрерывном движении и ста¬ 
вящая превыше всего «успех», не дает людям ни вре¬ 
мени, ни возможности вязнуть в онтологических ос¬ 
новах бытия, но властно направляет все их силы на 
самореализацию. 

Нормальный русский мыслит прямо противополож¬ 
но. У нас не очень важно, чего ты ДОСТИГ, но все 
хотят понять, кто ты ЕСТЬ. На этот вопрос оконча¬ 
тельного ответа, естественно, не найдут, но думать об 
этом будут неотступно. Упирая на то, что грядет «Выс¬ 
ший Суд», которому все ведомо. 

Это — мы с вами То подсознательное, глубинное, 
древнее, основное, подпочвенное в нас, что существу¬ 
ет помимо, и под, и независимо, и наперекос всяким 
сменяющимся доктринам и системам. Что идет от 
предков, «от святых отец». 

У Касьяновой святоотческими текстами оно и под¬ 
крепляется: и Иоанн Лествичник у нее в свидетелях, 
и Авва Дорофей, и те мудрые старцы, что учили отло¬ 
жить попечения и крепить дух. 

Тут уже и вопрос к К. Касьяновой: где же основа 
«русского национального характера»? Конечно, бла¬ 
женный Августин правильно писал о силе сострада¬ 
ния, и Иоанн Златоуст правильно писал о воле и про¬ 
изволении; но ведь из учения отцов церкви равно 
выходят как русские терпеливцы, так и западные бор¬ 
цы-преобразователи. Почему мы должны извлекать 


нашу специфику из общехристианских ценностей — 
где же тогда специфика? 

У Касьяновой этот вопрос предусмотрен и ответ на 
него имеется: мы, русские, акцентируем в общехрис¬ 
тианских ценностях именно то, что для нас актуаль¬ 
но. Для нас, эпилептоидов, репрессантов с судейским 
комплексом. Для нас, терпеливцев со страдающей со¬ 
вестью. Для нас, «загадочных» русских.. 

Но тогда — следующий вопрос к Касьяновой: а ког¬ 
да и с чего мы, русские, «начинаемся»? 

У Ключевского, помнится, мы начинаемся пример¬ 
но с XIV века, с трех составляющих начал. Образно 
говоря, финны дают территорию, славяне дают язык, 
татары — государственное устройство В результате 
получаются русские А уж что от кого переходит в 
наш национальный характер — тут сам черт ногу сло¬ 
мит. 

Ксения Касьянова начинает искать нераспавшуюся 
основу. Это уже с Миннесотскими тестами напрямую 
не связано, тут — чистая история, и это — самое 
живое и интересное в книге, это — кровью, слезами 
писано: попытка перечитать историю так, чтобы по¬ 
нять, где мы, русские, потеряли свою нить, где упус¬ 
тили шанс стать нацией (а Касьянова полагает, что — 
упустили). 

Дальние корни— какие угодно что там от полян, 
древлян, кривичей, вятичей, уже неважно. Были ли 
«русскими» те варяги, что принесли из Скандинавии 
в здешнюю дебрь самое слово «Русь», — это все рав¬ 
но, что спрашивать с британца, что у него от кельта, 
что от сакса и что английского было в норманнах 
Точка НАЧАЛА вообще мифологична, и не в ней 
дело; напоминаю мысль Ренана, переогласованную у 
Ортеги-и-Гассета: нация — это НЕПРЕРЫВНЫЙ вы¬ 
бор. Русскую этноцелостность К. Касьянова берет как 
факт, как сплот реальной российской истории и того 
неуловимого субстрата, который она в русском созна¬ 
нии с помощью опросника ММРІ все-таки улавлива¬ 
ет. Это единство — в противовес татарскому нашест¬ 
вию — К. Касьянова связывает со славянской осно¬ 
вой. 

Тут уж что-то прямо «мешает» мне в рассуждениях 
Касьяновой: как-то Ключевский ближе Как-то и Ни¬ 
колай Ульянов понятнее: между русским и велико¬ 
русским при всем взаимоналожении — грань четкая, 
и именно культурная, государственная Сотрем ее ради 
этнического единства — и нет ни той культуры, ни 
государства. Как мечта это у К Касьяновой объясни¬ 
мо: «может быть, мы и имели бы теперь государство, 
развившееся на собстЬенной этнической основе ..» 

Имели бы? И чем бы это обернулось? Развалили же 
братья-славяне в 1991 году в Беловежской Пуще наше 
государство, меж тем как казахи и другие «азиаты» 
упирались, не отдавали. 

Так какое государство они не отдавали и пытались 
спасти? 

«Советское». 

А советское — не русское, что ли? Не славянское — 
это я понимаю, НЕ ТОЛЬКО славянское А получает¬ 
ся, что и не русское. В таком случае вопрос: когда 
российское государство перестает быть русским? Во¬ 
прос с «ловушкой»: простаки новейшего розлива до¬ 
лжны ответить: в 1917-м Касьянова отвечает куда 
интереснее: на треть тысячелетия переносит смерт¬ 
ную грань в глубь истории. Смертная грань видна 
четко и резко — в отличие от плавного и незаметного 


«начала». Начало постепенно и органично: в медлен¬ 
ности роста славянского государства со времен Киев¬ 
ской Руси был залог его устойчивости: «постепенное 
втягивание окрестных племен одного за другим» поз¬ 
воляло противопоставлять всякому новому племени 
устоявшееся единство всех других, уже довольно «про¬ 
варившихся» в общем котле. Иван III — вершина это¬ 
го органичного восхождения народа и государства: 
«государства, развившегося на собственной этничес¬ 
кой основе...» 

Что пресекло эту органичную линию развития? Та¬ 
тарское нашествие? Да, оно «разметало и смяло» сис¬ 
тему, обескровило популяцию... Но не убило, а заста¬ 
вило сплотиться в гигантское единство («татарское» 
по своей цепкости, добавил бы я). И рост продолжил¬ 
ся, и великое царство разрослось до естественных 
границ... на севере и на юге, да и на западе, где оно 
уперлось в европейскую оборону, — восток же был 
открыт и незащищен Туда и хлынуло: через Волгу, 
Урал — в Сибирь. 

Роковое мгновенье — при Грозном. «И этот век ска¬ 
зочных успехов и головокружительных завоеваний, — 
пишет К Касьянова о времени Грозного, — век вы¬ 
хода к неизведанным и богатейшим областям, это од¬ 
новременно,и век опричнины, казней, дикого произ¬ 
вола и параноических метаний русского самодержца, 
век убийства царем собственного наследника, боярс¬ 
ких измен, завершившихся, наконец, приводом на Русь 
Литвы и шведов, дикой усобицей, новым обескровли¬ 
ванием популяции, разореньем страны. Случайна ли 
связь между всеми этими событиями?» 

Прямого ответа К. Касьянова вроде бы не дает, но 
вопрос, поставленный точно и к месту, содержит от¬ 
вет внутри себя да, есть связь между паранойей царя 
и тем, что русское государство поползло на восток, 
растягиваясь, разрываясь, теряя органическую базу. 
Слабый, склонный к истерии, неуверенный царь — 
это Иоанн IV в исполнении К Касьяновой; Феодор 
Иоаннович у нее, напротив, органичная личность и 
умница, но, увы, не спас царства. Истерик же на тро¬ 
не — знак подрыва сил нации. 

От этой точки и начинается порча: раскалывается 
твердыня народной веры, и тотчас отслоившаяся вер¬ 
хушка хватает напрокат западные формы жизни. В 
эти заемные, чужие формы силится и не может влезть 
народная жизнь; все триста романовских лет длится 
безумное сосуществование внешнего запада и внут¬ 
реннего востока, и увенчивается диким советским экс¬ 
периментом 

К. Касьянова по-своему лоі ична: если взять точкой 
отсчета Московию Иоанна III и счесть тогдашнюю 
популяцию этнически однородной, тогда все последу¬ 
ющее— действительно порча и помутнение; тогда 
русская нация и впрямь оказывается жертвой, прине¬ 
сенной Молоху Империи; тогда Русь Советскую надо 
просто вычеркнуть из русской истории. 

Но можно ведь брать и другие точки отсчета. Если 
взять «новгородскую», так Иван III для нее — не толь¬ 
ко не вершина, но конец всего. А если взять точкой 
отсчета Сибирь? 

А если взять, наконец, общей точкой отсчета имен¬ 
но ту гигантскую задачу, которая в зародыше была 
вложена во «вселенское» государство, а с рождением 
Империи вошла в свои соразмерные масштабы? И те 
Русские, которые, в сращении с сибиряками, опира¬ 
ясь на казачество, щюдкойой» скрепившее южный 


фланг, — составили великое государство и реализо¬ 
вали «евразийский» замысел истории? И эти триста 
лет (почти четыреста уже) — никакая не порча, а 
просто новый этап, великий трагический этап миро¬ 
вой истории, в котором русские (и советские) люди 
сыграли свою тяжелейшую роль? 

Можно, конечно, сказать, что это уже не «русские» 
(К Касьянова, впрочем, говорит «наоборот»: ЕЩЕ 
НЕ «русские», ЕЩЕ НЕ нация). Мы вообще любим 
переодеваться и представать в новой роли и под но¬ 
вым именем А. Жданов не нарушил традиции «Мы 
уже не те русские, какими были до семнадцатого 
года...» 

«Не те...» Вот теперь весь антибольшевистский 
фронт это самое и подхватывает: не те! Вы не рус¬ 
ские, вы— советские! Вас из русской истории мет¬ 
лой надо вымести 

А поделом, не крутись перед зеркалом, не кичись 
перед господом: мы — небывалые 

Но, в самом деле: если на изломе от XVI века к XVII 
меняется все: и состав популяции, и тип государства, 
если на месте славянской однородной державы ока¬ 
зывается химерический евразийский гибрид, так, мо¬ 
жет, это и впрямь ДРУГАЯ ИСТОРИЯ? 

И сейчас, когда в очередной раз меняются символы, 
флаги, гербы, названия и границы, — сейчас начина¬ 
ется еше одна ДРУГАЯ ИСТОРИЯ, и рождается оче¬ 
редной «новый человек», отряхнувший с ног прах, на 
сей раз государства советского? 

Вольно же в очередной раз переодеваться. Писать с 
нуля «новую историю». Или пытаться, прыгнув назад 
через семьдесят советских лет, превратиться в «доре¬ 
волюционных русских». 

Но не получится. Ибо из дореволюционных русских 
фатально вышли пореволюционные советские. И во¬ 
обще не войти дважды в реку истории Бердяев, кото¬ 
рого цитируют теперь с такой же уверенностью, как 
раньше Ленина, — сказал ясно: возвращение к доре¬ 
волюционной России невозможно — будет Россия по¬ 
революционная. 

Вот, она есть. И мы пишем ее историю. Что же, 
опять «с нуля»? 

Ну, хорошо, не вышел «котел», вышел «многожиль¬ 
ный провод». Хорошо, давайте осмыслять историю 
многожильного провода. Со всеми короткими замы¬ 
каниями и попытками срочно закодироваться. Я 
имею в виду суверенитеты. Но и «котел» — дело 
горячее. Если видеть в Америке котел, то надо пи¬ 
сать историю котла, то есть общее дело всех амери¬ 
канцев: от первых поселенцев, через эпопею фрон- 
тира — к «всеобщему благоденствию», какое уж оно 
там получилось. Но если взять любое американское 
меньшинство — оно же внутри этой общей истории 
должно будет осмыслить СВОЮ историю. Свою на¬ 
пишут индейцы, свою — негры, свою — евреи Аме¬ 
рики 

История еврейской диаспоры, кстати, замечатель¬ 
ный пример «многожильного провода», осмысленно¬ 
го до последней ниточки и собранного воедино по 
жилочке. 

Так я возвращаюсь к русской истории, в которой, 
как мы теперь уверены, «утонула» история славянст¬ 
ва и из который «вынырнула» история СССР Все те 
жилы, которые из нас теперь вытянут, обратно уже не 
втянуть. Литовцы напишут свою, украинцы свою, та¬ 
тары свою. 
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Мы же будем писать историю русских, проходя¬ 
щую сквозь все химерические, апоплексические, па¬ 
раноические и прочие государственные формы За¬ 
емные и незаемные. С глубинным слоем народного 
самосознания, в котором эпилептоидность смиряет¬ 
ся репрессивностью и венчается «судейством» вы¬ 
сшего уровня. 

Тут, возвращаясь к книге К. Касьяновой, я хочу опе¬ 
реться на сделанное ею принципиальное уточнение: 
культура народа вовсе не следует однозначно из его 
этно-органики. Культура — это равнодействующая 
этно-органики и исторических обстоятельств. А пос¬ 
кольку разнообразие последних безгранично, то и 
культура национальная всегда несет момент неиред 
сказуемости и неповторимости. При всем том, конеч¬ 
но, что русский человек — многотерпеливец и стра¬ 
далец, а «западный человек» — борец созидатель и 
преобразователь. 

«Западный человек», кстати, не меньшая непред¬ 
сказуемость Когда мы берем «западные формы», мы 
получаем вовсе не содержательные ценности, а имен¬ 
но ФОРМЫ, как правило, технологические и струк¬ 
турные, которые и на Западе бывают наполнены весь¬ 
ма разным культурным и национальным содержани¬ 
ем. Поэтому нет никакого единого западного «образа 
мыслей», который теперь «навязывают» русскому на¬ 
роду, а есть некоторая сумма «операциональных» (то 
есть практически применимых), непрерывно обнов¬ 
ляющихся правил и приемов цивилизованной жизни 
В том, что эти приемы и правила заимствуются, нет 
ничего ни удивительного, ни унизительного для заим¬ 
ствующих; такие вещи ДОЛЖНО заимствовать; они и 
заимствуются на протяжении истории как раз охот¬ 
нее всего — внутри так называемого «западного мира», 
но мир-то этот состоит — если брать не абстрактно¬ 
гуманистические правила и не конкретно-практичес¬ 
кие технологии, а системы ценностей и психологи¬ 
ческие глубины, — в одной Европе этот мир состоит 
из доброй полудюжины великих национальных куль¬ 
тур, не сливающихся ни в какой западный «образ 
мыслей», — хотя, конечно, везде там человек — «бо¬ 
рец, преобразователь и созидатель», и трудом душу 
очищает, суеты не страшась, и живет не по благодати, 
а по закону. 

В сущности, мы и сейчас не к «западу» поворачива¬ 
емся, а к здравому смыслу. А здравый смысл в том, 
что, если колхоз даже и себя прокормить не может, 
он расходится; если завод не рентабелен, он закрыва¬ 
ется; если газету не раскупают, ее не издают. А «за¬ 
пад» это или не «запад» — дело вторичное. Коіда 
соседи из зависти жгут фермера или выкалывают гла¬ 
за его корове, ибо дает «слишком много молока», или 
с утра ищут, с кем бы опохмелиться, — это признаки 
порчи и вырождения, хотя под все эти действия мож¬ 
но подвести и инстинктивное желание, чтобы всем 
было поровну, и даже «соборность» помянуть, не го¬ 
воря уже о готовности судить всех, перепрыгивая че¬ 
рез такие суетные вещи, как труд и законный зарабо¬ 
ток. Задним числом, наверное, теоретики найдут объ¬ 
яснение и этим особенностям нашего менталитета — 
«вербализуют» существующие на «довербальном уров¬ 
не» народные ценности, как формулирует 
К. Касьянова, но пока бы нам ту сугубо «западную» 
истину освоить, что дважды два четыре. 

А уж потом получится что-нибудь вроде того, что 
демократия плюс компьютеризация есть царство Бо¬ 


жие на земле, как коммунизм уже был суммой власти 
и лампочки. 

Я закончу этот этюд о «русском национальном ха¬ 
рактере» диалогом, который произошел у меня с од¬ 
ним честным деятелем правого крыла нашей литера¬ 
туры («правее Бондарева»). Напомнив мне о ковар¬ 
ных планах сионских мудрецов сбить с толку русский 
народ, этот литератор сказал, что надежда русских — 
на здоровые силы, которые собираются под красными 
знаменами национальной оппозиции. 

Я заметил, что красные знамена плохо вяжутся с 
русской национальной идеей и что большевики-мар¬ 
ксисты как раз и подложили русскому народу масонс¬ 
кую отраву. Честно сказать, я хотел поддразнить мое¬ 
го оппонента. 

И тут он ответил мне без всякого юмора, с замеча¬ 
тельной убежденностью: 

— Да, это так: марксизм, перенесенный на русскую 
почву, был органически чужд нашему народу, но за 
семьдесят лет произошло чудо: русские люди внут¬ 
ренним усилием переварили, ПЕРЕРОДИЛИ мар¬ 
ксизм, и он превратился в народную идеологию, а 
социализм, строившийся первоначально по марксист¬ 
ской чужебесной схеме, превратился в народный строй 
и образ жизни. И вот у нас его опять отнимают! 

Я остолбенел от внезапно поразившего меня чувства 
правоты моего собеседника. Все, что он сказал, было 
совершенной правдой. 

Мне хотелось ему ответить: «Все так! Социализм 
действительно стал формой русской народной жизни 
Как до того формой народной жизни стала Империя, 
управлявшаяся из Петербурга. А до того такую же 
роль сыграла греческая вера, занесенная в наши снега 
византийскими миссионерами Чею же вы боитесь 
«рынка», «демократии», «многопартийности» и дру¬ 
гих «западных» форм? Русский народ и эти новации 
перемелет, переварит, переделает под себя, превратит 
в «формы народной жизни»...» 

По какой-то инстинктивной опаске я ничего этого 
вслух не сказал; мы с моим собеседником попривет¬ 
ствовали друг друга и разлетелись по своим траекто¬ 
риям. 

Напоследок — кое-что о траектории, из образного 
арсенала космической эры — времени последнего гло¬ 
бального триумфа Советской власти 

Если корабль на орбите закувыркался (а это быва¬ 
ет — и после отстрела отгоревших ступеней, и после 
отделения от общей кассеты ушедших в суверенный 
полет спутников) и если удается остановить это не¬ 
управляемое кручение, то надо заново сориентиро¬ 
ваться. «По светилам». То есть по далеким, сияющим 
в звездной дали принципам, вроде «прогресса», «гу¬ 
манизма», «всеобщего равенства», «удовлетворения 
растущих потребностей» и прочих псевдонимов Аб¬ 
солюта, подброшенных нам в иллюминаторы. 

Но потом главное — понять траекторию. Откуда ле¬ 
тим, куда заброшены и, значит, чего ждать. Не мы 
себя на эту орбиту забросили — судьба занесла Но 
летим И ни кусочка из траектории уже не отменим 
ни в семьдесят лет длиной, ни в семижды семьдесят, 
ни в семь дней. Все — наши 

Где там наше начало, где конец — то судьба знает. 
А нам бы связать концы с концами, а тем самым — и 
с началами 



Численность — 1 млн. человек. 
Время образования — 
впервые упоминаются 
в армянских источниках VI века. 




ЧЕЧЕНЦЫ 


Ч V 


Места проживания — Чечня, 
Дагестан, Казахстан (сюда 
чеченцы почта полностью были 
депортированы в 1944 году). 


2 


Этноним «чеченцы» — чисто русского проис¬ 
хождения Слово это пошло от названия села 
Большой Чечен Кабардинцы называют 
их — «шашэн», осетины — «цацан», аварцы — 

I * буртиел», грузины — «кисты», кумыки — 
«г, мичигиш». Кстати под похожим названием — 
«мичикизы» — чеченцы упоминаются в русских 
^ документах XVI века . Название же народа на че¬ 
ченском языке звучит как «нохчо». 

Чеченский язык считается одним из сложных 
и относится к нахской и вайнахской ветви кав 
ьпзской языковой семьи Родственными чечен¬ 


скому можно назвать только языки ингушей и 
бацбийцев. 

Исконное занятие чеченцев — земледелие на 
равнинах и скотоводство в горах 

Чеченцы долгое время сохраняли родовое деле¬ 
ние . Собственно в горных аулах оно сохраняется 
и до сих пор Среди обычаев можно выделить кров 
ную месть и особое отношение к гостю хозяин 
головой отвечал за жизнь и благополучие тех 
кого он принимал у себя дома . 

Верующие чеченцы исповедуют ислам суннит¬ 
ского толка 

МАРАТ АБДУЛЛАЕВ 




•Родина» № 1 
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ійКЯ* оч ™ Девятьсот пятьдесят лет назад 
Яг П 20 марта 1049 года, под сводами церкви 
ЛИТІЯ Святого Благовещения 1 воздвигнутой 

йп ^ незадолго до того на монументальных Зо- 

і лотах воротах Киева, митрополит 2 Ила- 

рион произнес свое «Слово о законе и благодати», в 
котором, в частности, содержалась и возвышенная 
похвала деятельности Ярослава, полновластно пра¬ 
вившего к тому времени в Киеве уже тридцать лет (а 
до его кончины — 20 февраля 1054 года — остава 
лось около пяти лет). Обращаясь к его покойному 
отцу Владимиру Святославичу, Крестителю Руси, мит¬ 
рополит Иларион так говорил о Ярославе (см. значе¬ 
ния «устаревших» слов в примечаниях ): 

Его же сотвори Господь наместника по тебе, 
твоему владычеству, — 
не рушаща твоих устав, 
но утвержающа, 

не умаляюща твоему благоверию положения, 

но паче прилагающа, 

не казяща, 

но учиияюща, 

иже недоконченая твоя, 

наконча 

Вдумываясь в эти древнерусские речения (они поч¬ 
ти на полтора столетия старше «Слова о полку 
Игореве»!), понимаешь, что деятельность Ярослава 
имела в глазах его великого и прозорливого совре¬ 
менника завершающий, упорядочивающий, 
гармонизирующий смысл. Между тем русская исто¬ 
рия, увы, не богата правителями и вообще деятелями, 
о которых уместно с полным основанием сказать не¬ 
что подобное. Более того, деятелей этого склада как- 
то не очень уж выделяли и ценили; гораздо большее 
внимание привлекали разного рода рефор¬ 
маторы или даже прямые разрушители Этим, в 
частности, объясняется отсутствие книг или хотя бы 
пространных статей о Ярославе Мудром 
Митрополит Иларион «сообщал» также Владимиру 
о его преемнике Ярославе, что тот 
славный градъ твой Кыевъ 
величествомъ, яко венцемъ обложилъ. . 

Но Ярослав Мудрый оставил после себя не только 
величественный и могучий Киев, превосходивший все 
тогдашние города Западной Евразии, кроме Констан¬ 
тинополя и еще, может быть, Кордовы (в принадле 
жащей в то время арабам части Испании) Именно 
Ярослав окончательно утвердил великую государ¬ 
ственность на Руси. 

Основанные им города — Ярославль на северной 
Волге и другой, «галицкий», Ярославль (позднее — 
Ярослав) на притоке верхней Вислы реке Сан, вблизи 
Карпат (ныне принадлежащий Польше), а также Юрь 
ев, нареченный во имя небесного покровителя Ярое 
лава св Георгия-Юрия, в северной Прибалтике 
(ныне — эстонский Тарту), и еще один Юрьев на 
южном притоке Днепра, реке Рось, — выразительно 
обрамляют громадное пространство Ярославовой Руси 
Впрочем, эти города, за исключением галицкого Ярое 
лавля, не очерчивали действительных тогдашних гра 
ниц: Русь к концу правления Ярослава простиралась 
от Белого до Черного моря и — с запада на восток — 
от Балтики и бассейна Вислы до Печоры и Камы 
При этом необходимо подчеркнуть, что, устанавли ¬ 


вая власть Киева над этим пространством, Ярослав 
отнюдь не сокрушал и не подавлял какие-либо дру¬ 
гие, чужие государственные образования; напротив, к 
концу его правления были утверждены вполне бла¬ 
гоприятные отношения со всеми существовавшими к 
началу Ярославовой эпохи соседними государства¬ 
ми — Булгарией (Волжской), Швецией, Польшей, Че 
хией, Венгрией, Византией; наладились и прочные 
дипломатические связи с более дальним «зарубежь¬ 
ем» — Норвегией, Англией, Данией, Германией. Что 
же касается тех многочисленных, но не имевших даже 
зачатков собственной государственности финно-угор¬ 
ских и тюркских племен, которые жили в границах 
Ярославовой Руси, они — что показано, например, в 
сравнительно недавнем исследовании весьма добро¬ 
совестного историка М. Б. Свердлова «Генеалогия в 
изучении класса феодалов на Руси XI—XIII вв.» 4 — 
были равноправными участниками государ¬ 
ственного строительства Руси (так, финские и тюркс¬ 
кие имена очень широко представлены, наряду со 
славянскими, в высшем слое носителей власти 
при Ярославе и позже). 

Весь характер Ярославовой эпохи рождает мысль о 
глубоко продуманной (недаром — Мудрый) и уравно 
вешенной созидательной деятельности. Однако при¬ 
ход Ярослава к власти совершался в остродрамати¬ 
ческих обстоятельствах 

В «Повести временных лет» есть два противореча¬ 
щих друг другу сообщения, указывающих дату рожде¬ 
ния Ярослава: отмечено, что к 1016 году он прожил 
28 лет и, значит, родился в 989 году 5 , а в 1054-м, в 
момент кончины, ему-де было 76 лет, то есть дата его 
рождения — 979 год. Правдоподобнее первое сооб¬ 
щение, которое подтверждается медицинской экспер¬ 
тизой скелета Ярослава*; известно также, что из семи 
сыновей Ярослава только один, Илья, родился до 1020 
года, и странно было бы, если бы Ярослав начал обза¬ 
водиться многочисленными наследниками лишь пос¬ 
ле достижения им сорока лет. 

Ярослав был четвертым (по старшинству) из двенад¬ 
цати сыновей Владимира Святославича. Двое стар 
ших — Вышеслав и Изяслав — умерли еще при жиз¬ 
ни отца, и в 1010 году, после кончины Вышеслава, 
Владимир дал Ярославу в «держание» Новгород — 
главное после Киева владение Руси (до этого Ярослав 
«сидел» в Ростове, куда в 1010-м был переведен млад¬ 
ший его брат Борис). 

Но тем самым оказался обойденным третий по стар 
шинству брат Ярослава Святополк, державший Ту¬ 
ровскую землю (расположенную к западу от среднего 
течения Днепра и до границы с Польшей) 

Как общепризнано, недостаточное благоволение 
Владимира к Святополку имело своей первопричи¬ 
ной тот факт, что он не являлся его родным сыном. 
Судя по всему, отцом Святополка был Ярополк Свя¬ 
тославич, жену которого «унаследовал» Владимир сра 
зу после гибели своего старшего брата в междоусоб 
ной борьбе; Святополк родился, очевидно, до истече 
ния девяти месяцев с момента смерти Яронолка (980) 

В последние годы жизни Владимира (он скончался 
15 июля 1015 года) события развивались следующим 
образом. Князь (позднее, с 1025 года, король) Поль 
ши Болеслав Великий (а также Храбрый), объединив 





















ший свои народ и прочно связавший свою деятель 
ность с Римской церковью (поляки приняли из ее рук 
христианство еще в 966 году), решил в 1013 году 
отторгнуть от Руси так называемые Червенские горо¬ 
да (в верхнем течении Западного Буга и Сана) Для 
этого он вступил в военный союз с враждебными Руси 
печенегами Но его замысел сорвался, поскольку он 
(по неизвестной нам причине) на этот раз рассорился 
с* приглашенными им печенегами и был вынужден 
сражаться с ними, а не с русскими. Впоследствии он 
сумел восстановить польско-печенежский союз, а еще 
до того завязал также самые тесные отношения с пра¬ 
вителем граничивших с Польшей русских земель — 
Святополком, за которого отдал свою дочь 

Историки спорят о точной дате сего брака — состо¬ 
ялся ли он до нападения Болеслава на Червеиские 
города либо после этого Но так или иначе в дальней¬ 
шем Болеслав действовал в прочном союзе со Свято¬ 
полком Вместе с супругой к Святополку явился — в 
качестве ее «духовного отца» — польский епископ 
германского происхождения Рейнберн, который, как 
убеждены многие новейшие исследователи, представ 
лял и интересы Римской церкви, всегда чрезвычайно 
активно стремившейся превратить в свою паству все 
новые и новые племена и народы 

В данном случае речь шла о подчинении или хотя 
бы о включении в орбиту польского влияния всей 
Руси, в чем были горячо заинтересованы и Римская 
церковь, и правитель Польши 

В 1014 году, когда Владимир, как сообщает прямой 
современник событий германский хронист Титмар 
Мерзербургский, узнал, что Святополк, «побуждав 
мый Болеславом, тайно готовится ему сопротивлять¬ 
ся, он схватил и епископа, и сына с жеиой и запер в 
одиночном заключении Болеслав узнав обо всем 
этом, не переставал мстить» 7 . 

После кончины Владимира Святополк взял бразды 
правления в Киеве в свои руки Но было ясно что 
он — хотя бы как вчерашний заговорщик — имеет 
сомнительные права на верховную власть над Русью 
Поэтому ои тут же начал организовывать убийства 
своих братьев-соперников Уже 24 июля был злодейс¬ 
ки умерщвлен Борис, 5 сентября — Глеб, а затем еще 
древлянский князь Святослав (в результате Святополк 
получил прозвище «Окаянный», а Борис и Глеб были 
причислены к лику святых мучеников, исключитель¬ 
но высоко почитаемых на Руси). 

Ярослав находившийся в Новгороде, стал готовитъ 
ся к воине со Святополком И по всей вероятности 
осенью 1016 года у города Любеч (севернее Киева) 
произошла первая битва Ярослава со Святополком, 
на помощь которому пришли уже снова обретшие 
союз с Болеславом печенеги Святополк проиграл это 
сражение и прямо с поля боя бежал к печенегам, а 
затем к тестю в Польшу жена его, то есть дочь Бо¬ 
леслава осталась в Киеве 

Ярослав начал править в Киеве и вскоре отправив 
посольство возобновил союз с германским королем и 
императором Священной Римской империи Генри 
хом II — союз, который был заключен его отцом Вла¬ 
димиром женившимся после кончины своей визан¬ 
тийской супруги Аииы (по-видимому, "в 1012 году) на 
племяннице этого императора По договоренности с 
Генрихом II который вел в то время воину с Болесла¬ 


вом, Ярослав в 1017 году начал поход на Польшу (где 
находился, как было сказано, Святополк) Однако в 
ответ Болеслав побудил печенегов напасть на Киев, и 
Ярослав вынужден был вернуться, чтобы отстоять свою 
столицу, где, помимо прочего, сгорел тогда деревян¬ 
ный храм Святой Софии, построенный еще княгиней 
Ольгой (впоследствии Ярослав воздвиг на его месте 
величественный собор, сохранившийся в своей осно¬ 
ве до наших дней). 

Болеслав же в январе 1018 года сумел заключить 
мир с Генрихом II и уже в июле вторгся в пределы 
Руси вместе со Святополком Его очень мощная по 
тем временам армия включала в себя германцев (из 
Саксонии) и венгров, а также полчища печенегов 
Это была первая в истории внушительная агрес 
сия на Русь с Запада 

Войско Ярослава потерпело полное поражение, и 
он вынужден был удалиться обратно в Новгород Бо¬ 
леслав со Святополком 14 августа 1018 года захвати 
ли Киев Однако именно в это время началась междо¬ 
усобица в Польше и через месяц Болеслав покинул 
Киев, увозя с собой множество награбленных ценнос¬ 
тей и уводя тысячи пленников Тогда же он присоеди 
нил к Польше Червенские города на западе Руси А 
Святополк стал править в Киеве 

Но Ярослав вновь собрался с силами и в следую¬ 
щем, 1019 году одолел Святополка в сражении на 
реке Альте южнее Киева (Святополк ушел туда, что¬ 
бы соединиться с печенегами). Позднее в 1030—1031 
годах, Ярослав вернул Руси Червенские города и ус¬ 
тановил долговременный мир с Польшей 

Все вышеизложенное в основных чертах было выяс 
нено давно, а в наше время подтверждено, уточнено и 
конкретизировано в ряде тщательно выполненных ис 
следовании Но нельзя умолчать о том, что в несколь¬ 
ких опубликованных за последние десятилетия сочи¬ 
нениях предложена — без сколько-нибудь серьезного 
обоснования — совсем иная версия этих событий 
Согласно ей, Ярослав будто бы боролся за власть над 
Киевом не только со Святополком, но и с другим 
«претендентом» — князем Борисом и подстроил убий¬ 
ство последнего (Чтобы не перегружать очерк о 
Ярославе полемикой, я воздержусь от обсуждения сей 
версии, но в одном из ближайших номеров «Родины» 
надеюсь опубликовать специальную статью на эту 
тему осветить ее просто необходимо, так как в одном 
из материалов, опубликованных в февральском номе¬ 
ре «Родины» за 1992 год, упомянутая версия была 
«поддержана») 

Здесь же скажу только, что вся история взаимоотно¬ 
шении Ярослава Мудрого с его реальными или хотя 
бы вероятными «соперниками» решительно противо¬ 
речит навязываемому ныне представлению о нем как 
о «братоубийце» 

Характерна в этом смысле история вражды, а затем 
дружбы Ярослава с его младшим братом Мстиславом 
Храбрым — князем Тмутараканским и, позднее, Чер¬ 
ниговским Отдаленная Тмута рака некая (Таманский 
полуостров и окрестные территории) земля до 960-х 
годов была одной из главных составных частей мощ¬ 
ной империи — Хазарского каганата, в течение полу¬ 
тора столетий стремившегося разными способами под¬ 
чинить себе Русь 8 Дед Ярослава, Святослав Игоревич, 
нанес каганату сокрушительный удар, но в 985 году 
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Владимир Святославич вынужден был еще раз идти 
на хазар После этой окончательной победы Влади 
мир принял тюркский титул «кагана», приравнивав 
мый к царскому; сохранял этот титул и Ярослав ко¬ 
торого величали также «цесарем», то есть царем 
Стоит отметить что еще в 950-х годах византийские 
императоры («василевсы») в своих посланиях обра 
щались к хазарскому властителю как к «наиблагород 
неишему и славнейшему кагану», а к русскому — как 
к просто «архонту России» 9 ; «архонт» — это прави 
тель, находящийся в зависимости 
от какой-либо иной власти (в дан ■ 
ном случае — хазарской), ие явля ¬ 
ющийся «самодержцем», «само¬ 
властием». 

Ставший каганом-самодержцем 
Владимир посадил одного из сыно¬ 
вей, Мстислава, в Тмутаракаиской 
земле, где тот — вольно или нево¬ 
льно— нашел опору в остатках 
разбитых дедом и отцом хазар На 
рубеже 1010—1020-х годов Мсти 
слав подчинил себе еще соседних 
касогов (адыгов) и обрел немалую 
мощь. И в 1023 году как сообщает 
«Повесть временных лет», «поиде 
Мстиславъ на Ярослава с козары и 
с касогы» Ярослав находился тог¬ 
да в Новгороде, и Мстислав смог 
войти в Киев, однако «не прияша 
его кыяне», и он «седе на столе 
Чернигове», объявив своим владе 
нием левобережье Днепра — пре¬ 
жде всего земли древнерусского 
племени северян 
Ярослав, наняв в помощь боль¬ 
шой отряд варягов, предпринял по¬ 
ход на Мстислава, который (для 
большей ясности цитирую летопис 
ный текст в переводе на современ¬ 
ный язык, сделанном Д. С Лиха¬ 
чевым) «поставил северян прямо 
против варягов а сам стал с дру¬ 
жиною своею по обеим сторонам» 

А после битвы «увидев лежащих посеченными... се¬ 
верян и Ярославовых варягов сказал «Кто тому не 
рад? Вот лежит северянин, а вот варяг, а дружина своя 
цела...» 

Смысл этого многозначительно приведенного лето¬ 
писцем изречения явно более важен для Ярослава 
ибо ради его дальнейшей борьбы с Мстиславом ему 
пришлось бы жертвовать не хазарами с касогами, а 
киевлянами . И Ярослав, торжественно сообщает да¬ 
лее летописец, «заключил мир с братом своим... И 
начал жить мирно и в братолюбии, и затихли усобица 
и мятеж, и была тишина великая в стране». 

А несколькими годами позднее Ярослав вместе с 
Мстиславом отправились на запад и возвратили Руси 
захваченные еще Болеславом Червенские города здесь 
был основан тогда новый пограничный город Ярое 
лавль 

Иначе говоря, Ярослав ради предотвращения 
кровавой междоусобной борьбы отдал своему воин¬ 
ственному брату в «держание» левобережную Русь 


но был с ним в прочном союзе, а после кончины 
Мстислава в 1036 году стал уже полновластным хозя¬ 
ином страны 

Такая благоразумная — мудрая — политика Ярое» 
лава определила прочное единство русского госу¬ 
дарства Это единство не только было безусловным в 
последние два десятилетия его жизни, но и в той или 
иной степени сохранялось почти в течение столетия 
после его кончины. Именно к такому выводу при¬ 
шла ныне историческая наука. В обстоятельном тру¬ 
де О М Рапова «Княжеские вла 
дения на Руси в X—первой поло¬ 
вине XIII века» (М., 1977) обосно¬ 
ванно сказано (это вытекает из 
всей книги): 

«В русской дореволюционной ис¬ 
торической науке глубоко укоре¬ 
нилась мысль о том, что после того 
как в 1054 году Ярослав Мудрый 
наделил своих сыновей землями, 
единое государство Русь распалось 
на самостоятельные княжества... 
Однако это не так Ярослав Муд¬ 
рый перед смертью завещал Русь 
только одному князю, старшему... 
«Се же поручаю в собе место столъ 
старейшему сыну моему и брату ва¬ 
шему Изяславу Кыевъ, сего послу¬ 
шайте, яко же послушаете мене...» 
Ярослав Мудрый вовсе не помыш¬ 
лял о каком-либо разделе террито¬ 
рии государства в духе короля 
Лира.. По прежнему над держате 
лями (отдельных земель — В. К ) 
возвышался великий киевский 
князь Земельные владения его 
братьев были не чем иным, как ус¬ 
ловными держаниями данных фео¬ 
далов, которые в любой момент 
могли быть у них отобраны или за¬ 
менены на другие» (с. 49, 51). 

И далее «. отдельные князья пре¬ 
вращали вверенные им условные 
держания в территории, не подчи 
ненные власти киевского князя, но существование 
таких княжеств государств было, как правило, явле 
нием кратковременным» (с. 233). И но мнению 
О М Рапова, лишь в конце 1130-х годов Русь «рас¬ 
палась на отдельные самостоятельные в политичес 
ком отношении княжения» (с. 235). 

Я бы добавил к этому, что «распад» Руси был в 
известной степени остановлен ві 160-х годах 
великим князем Андреем Боголюбским, перенесшим 
столицу из Киева во Владимир и так или иначе управ¬ 
лявшим оттуда страной в целом 10 . А после монголъ 
ского нашествия Русь действительно распалась на са¬ 
модовлеющие княжества, и лишь при Иване III Вели 
ком вновь восстановилась та держава основы кото¬ 
рой создал Ярослав Мудрый. Стоит отметить, что 
двуглавый орел, утвержденный, как извест 
но, в качестве государственного герба Иваном III и 
символизировавший евразийское двуединство Руси, 
был впервые введен за четыре с лишним столетия до 
того не кем иным, как Ярославом Мудрым 11 . 
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Мощь государства Ярослава ярко выразилась в том, 
что в 1036 году было нанесено поистине сокрушаю 
щее поражение напавшим в очередной раз на Киев 
печенегам Это воинственное племя склонное пре 
вратить набеги на соседей в один из основных источ¬ 
ников своего существования время от времени атако¬ 
вало и Русь, и другие соседние государства, включая 
даже Византийскую империю А после 1036 года пе¬ 
ченеги перестали быть серьезной военной силой. 

Теперь нам необходимо обратиться к вопросу о вза¬ 
имоотношениях Ярослава с Византийской империей. 
К сожалению многие историки, находившиеся под 
влиянием западноевропейской идеологии, всячески 
принижавшей и искажавшей облик Византии (как 
главной соперницы Запада в эпоху Средневе¬ 
ковья) стремились так или иначе противопоставить 
Русь и Византию в особенности при освещении со¬ 
бытий времен Ярослава Мудрого Только в последние 
десятилетия стали появляться исследования 
(В Г Брюсовой, Г Г Литаврина, польского истори¬ 
ка Анджея Поппе 12 и др.), аргументированно отверга¬ 
ющие это противопоставление 

Казалось бы, борьба Руси с Византией налицо, ибо, 
как хорошо известно, в 1043 году Ярослав отправил 
своего старшего сына Владимира (вообще-то стар¬ 
шим был Илья, но он умер еще в 1020 году) в поход на 
Константинополь — поход, правда, заведомо неудач¬ 
ный, так как сильная буря на Черном море погубила 
большую часть русского флота еще до начала боевых 
действий. Однако ныне достаточно убедительно дока 
зано, что это был поход не против Византии как тако¬ 
вой, а только против определенных сил, стремивших¬ 
ся захватить власть в империи. 

С 1028 года, после кончины императора Констан 
тина VIII, носительницей легитимной власти в Ви¬ 
зантии стала его дочь Зоя (сыновей у Константина не 
было); однако вскоре она начала подвергаться всяко¬ 
го рода унижениям и насилиям, и в апреле 1042 года 
ее вообще отстранили от власти и постригли в мона 
хини В результате в Константинополе вспыхнуло 
мощное восстание, в котором, что может показаться 
удивительным, самое активное участие приняли на¬ 
ходившиеся в городе русские; как сообщает зна¬ 
менитый хронист, современник событий Михаил 
Пселл, оии «все готовы были пожертвовать жизнью за 
царицу» 13 . 

Впрочем, это не может удивлять, если вспомнить, 
что Зоя была племянницей Анны — родной сестры 
ее отца Константина VIII и — с 990 года — супруги 
русского кагана Владимира Святославича, таким об¬ 
разом, Зоя являлась двоюродной сестрой 
Ярослава Мудрого (хотя и не «по крови», так как 
Ярослава, вероятно, родила другая жеиа Владимира — 
Рогнеда). Вместе с тем как дочь императора, ие имев¬ 
шего наследника мужского пола, Зоя представала в 
глазах ее сторонников, в том числе русских, законной 
властительницей, «хотим законную наследницу!» — 
кричали восставшие на площадях Константинополя 

И Зоя была немедля возвращена к власти Вскоре, 

11 июля 1042 года, она вступила в брак с представите 
лем знатного рода Константином Мономахом Одна¬ 
ко всего через несколько месяцев обнаружилось, что 
Константин имеет намерение «заменить» Зою своей 
любовницей Склиреной, из-за чего 9 марта 1043 года 


произошло новое восстание под лозунгом: «Не хотим 
Склирену царицей, да не примут из-за нее смерть 
матушки наши Зоя и Феодора!» (Феодора — млад¬ 
шая сестра Зои, ставшая ее соправительницеи). Но 
главное было даже не в Склирене, а в очередной по¬ 
пытке отстранения Зои от власти — попытке, кото¬ 
рая и вызвала, очевидно поход Руси, чей флот подо¬ 
шел к Константинополю через четыре месяца после 
восстания, в июле 1043 года (вполне вероятно, что 
Зоя сама обратилась к своему русскому двоюродному 
брату за помощью). В результате гонения и интриги 
против Зои прекратились, и она спокойно царствова¬ 
ла до своей кончины в 1050 году в возрасте 72-х лет 
(после смерти Зои роль носительницы законной влас¬ 
ти исполняла ее сестра Феодора). 

В 1046 году, по всей вероятности, именно благодар¬ 
ная Зоя устроила бракосочетание сына Ярослава Муд¬ 
рого, Всеволода, с Анастасией —дочерью своего суп¬ 
руга Константина Мономаха (от предыдущего его бра¬ 
ка), которая, конечно, считалась теперь и ее дочерью; 
в 1053 году Анастасия родила сына— в будущем 
одного из славнейших русских князей — Владимира 
Всеволодовича Мономаха 14 

Проблема взаимоотношений Руси и Византии нево¬ 
льно обращает наше внимание к личности самого вы¬ 
дающегося сподвижника Ярослава — митрополита 
Киевского Илариона. Как ни прискорбно, многие ис¬ 
торики создали ему совершенно необоснованную ре 
путацию некоего непримиримого врага Византии Со¬ 
шлюсь на германского русиста Лудольфа Мюллера, 
который посвятил личности и творчеству Илариона 
свои основные труды В 1989 году Л Мюллер не без 
известного даже возмущения говорил, что само пос¬ 
тавление Илариона в митрополиты «очень часто ин¬ 
терпретируют в том смысле, что оно было якобы 
совершено без разрешения и против воли Константи¬ 
нопольского патриарха... Нигде не сказано, что из¬ 
брание Илариона совершилось иным способом, чем 
избрание всех других митрополитов Константинополь¬ 
ской церкви (в состав которой входила Киевская мит¬ 
рополия.— В К ) а именно постоянным Синодом 
Константинопольской патриархии По моему мне¬ 
нию, Ярослав попросил своего шурина — византий¬ 
ского императора Константина IX — воспользовать¬ 
ся своим влиянием на Синод, чтобы тот избрал лю¬ 
бимца Ярослава Значит, никакого раскола, никако¬ 
го антагонизма в 1051 году (год официального избра 
ния Илариона митрополитом — В К) не было. По 
крайней мере, никакой достоверный источник ие го¬ 
ворит об этом, и в сочинениях Илариона я не вижу ни 
одного антивизантийского выражения» ,5 . 

Л Мюллер допустил здесь одну словесную неточ¬ 
ность, которую, впрочем, могло бы допустить сегодня 
и большинство русских авторов ои назвал императо¬ 
ра Константина «ш у р и н о м» (что означает «брат 
жены») Ярослава; в действительности император был 
зятем Ярослава — то есть мужем его сестры (хоть 
и двоюродной) Зои, а также одновременно и 
сватом — отцом жены Ярославова сына Всеволо¬ 
да. Но это двойное родство (или, вернее, свойство) 
тем более подкрепляет точку зрения Л. Мюллера. 

В начале очерка я цитировал «Слово о законе и 
благодати» митрополита Илариона, которое в послед- 




23 



нее время изучено и общепризнано в качестве одного 
из гениальных творений русской литературы и мыс¬ 
ли. Да и вообще митрополит Иларион принадлежит к 
немногим величайшим деятелям отечественной куль¬ 
туры за всю ее историю; правда, его достижения не¬ 
раздельно связаны с деятельностью Ярослава Мудро¬ 
го и немыслимы вне ее. 

Жизнь Илариона начиналась, по-видимому, еще при 
Владимире Святославиче Высшая образованность 
Илариона заставляет прий¬ 
ти к выводу, что в моло¬ 
дости он учился в Визан¬ 
тии Возвратившись, он 
стал иеромонахом— на¬ 
стоятелем церкви Святых 
Апостолов в резиденции 
Владимира, а затем Ярос¬ 
лава — Берестове (приго¬ 
род Киева) В работах 
современных историков, 
филологов и искусствове 
дов, касающихся деятель¬ 
ности Илариона, доказы¬ 
вается, что именно он был 
основоположником Кие¬ 
во-Печерской лавры — 
этого духовного и культур¬ 
ного средоточия Древней 
Руси, что он играл сущес¬ 
твеннейшую роль в сози¬ 
дании главного тогдашне¬ 
го собора — Святой Со¬ 
фии (в особенности в 
формировании ее мону¬ 
ментальных фресок), что 
именно ои заложил основы русского лето пи¬ 
сания ит д Приблизительно в 1048 году Илари 
он, как полагают, возглавил русское посольство в Па 
риж (позднее, в 1051 году, дочь Ярослава Анна стала 
королевой Франции). 

Многообразная и в высшей степени весомая дея 
тельиость, в ходе которой Иларион явно выступает 
как глава русской церкви, оказывается в противоре¬ 
чии с тем, что ои вроде бы очень недолго являлся 
митрополитом— с 1051 по 1054 год, уже в 1055-м 
митрополитом Киевским стал византиец Ефрем Но в 
недавней работе В Г Брюсовой 1 * весьма убедитель¬ 
но показано, что Иларион, скорее всего, занял митро¬ 
поличью кафедру в Киеве значительно ранее 1051 
года, — возможно, в 1044 году 

Полной загадкой остается, увы, судьба Илариона 
после кончины Ярослава Мудрого (20 февраля 1054 
года); об этом до нас не дошло никаких сведений. 
Широко распространена версия, согласно которой 
Иларион был отстранен от своего поста под давлени¬ 
ем Византии, но в свете новейших исследовании это 
мнение представляется крайне сомнительным. Гораз 
до естественнее предполагать, что Иларион был во 
враждебных отношениях с наследником власти Ярое 
лава — его старшим (из живых к тому времени) сы¬ 
ном Изяславом который лишил Илариона его высо- 
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кого поста Это был мало похожий на отца правитель, 
который многократно вступал в тяжкие конфликты с 
киевлянами, со многими своими родственниками, из¬ 
гонялся из Киева и в конце концов погиб в междоу¬ 
собной схватке 

Хорошо известна острая вражда Изяслава к творцам 
главной святыни Руси — Киево-Печерской лавры — 
преподобным Антонию и Никону, которых он даже 
заставлял надолго уходить из Лавры. А ведь Антонии 

и Никон были ближайши¬ 
ми сподвижниками Ила 
риона, и есть все основа¬ 
ния считать, что гонения 
на них связаны именно с 
давней Изяславовой 
враждой к митрополиту 
И поскольку роль Илари¬ 
она как митрополита 
была чрезвычайно значи¬ 
тельной в жизни государ¬ 
ства, Изяслав, придя пос¬ 
ле смерти Ярослава к 
власти, по-видимому, сра¬ 
зу же насильственно от¬ 
странил его от митропо¬ 
личьей кафедры. Эго, ра¬ 
зумеется, было совершен - 
но противозаконной и 
даже дикой акцией, и ле¬ 
тописцы предпочли умал ■ 
чивать о столь принижа¬ 
ющем как власть, так и 
церковь факте 
Так или иначе, митро¬ 
полит Иларион оказался 
в глазах потомков пропавшим без вести. Однако его 
деяния, осуществленные им в нераздельном сотруд¬ 
ничестве с Ярославом Мудрым, никуда не исчезли 
(кстати сказать, даже и сам Изяслав Ярославич в ко¬ 
нечном счете «помирился» со сподвижниками Ила¬ 
риона преподобными Антонием и Никоном, и они 
продолжали свою плодотворнейшую деятельность в 
Киево-Печерской лавре) 

В заключение необходимо привлечь внимание к ис¬ 
ключительно важному результату Ярославовой эпо¬ 
хи. Русское государство до правления Ярослава Муд¬ 
рого существовало уже более двух столетий, и мы, 
конечно, много знаем об историческом величии, ге¬ 
роике и драматизме этих столетий — от князя Кия 
до кагана Владимира Но память о них дошла до иас 
либо в неизбежно смутных устных преданиях, 
зафиксированных летописцами намного позднее 
(правда, есть у нас еще и немало «современных» све 
дений о Руси IX—X веков из иноязычных, иностран¬ 
ных хроник и иных источников), либо в виде 
археологических материалов (так, ни од¬ 
ного целого здания не сохранилось), нуждающихся в 
заведомо субъективной расшифровке. Между тем 
русская культура (в самом широком зна¬ 
чении слова), дошедшая до нас от эпохи Ярослава 
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представляет собой и всецело очевидное, и сохраня» 
юшее свою непревзойденную ценность наследие, то 
есть она полновесно существует и сегодня, сей¬ 
час Эго и собор Святой Софии в Киеве, и Новгород- 
ская София (которая, в отличие от Киевской, дошла 
до нас в почти первозданном виде), и целый ряд дру 
гих творении зодчества, это и ценнейшие фрески и 
мозаики, это проникновенное «Слово о законе и бла¬ 
годати» митрополита Ила- 
риона и восходящие непос 
редственно к эпохе Яросла¬ 
ва элементы киевских и 
новгородских летописей, 
и т д 

Продолжающееся доныне 
полноценное бытие со¬ 
зданной при Ярославе Муд¬ 
ром русской культуры — 
самое яркое, пожалуй, про¬ 
явление сущности этой эпо¬ 
хи, первой подобной эпохи 
в истории Руси-России 
Притом — повторю еще 
раз — культура, сотворен¬ 
ная во времена Ярослава* 
вне всякого сомнения, об¬ 
ладает и сегодня непревзой¬ 
денной ценностью И пос¬ 
кольку неоспорима громад 
ная роль самого Ярослава 
Мудрого в сотворении этой 
культуры, он по праву мо¬ 
жет быть назван одним из 
величайших созида¬ 
телей России. 
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Младший современник Ярослава — возможно, это 
был преподобный Никон Великий — писал о нем, в 
частности, так. 

«Отец., бо его, Володимеръ, землю взора (взорал — 
вспахал) и умягчи, ректе (то есть) Крещеньемъ про- 
светивъ Съ (сей) же насея книжными словесы серд¬ 
ца верныхъ людий... Се бо суть реки, напояюще Все- 
леную, се суть исходища (источники) мудрости; 

книгамъ бо есть неищет- 
ная глубина..» 

И государственное стро¬ 
ительство, и творчество 
культуры в эпоху Яросла¬ 
ва Мудрого имеет непре¬ 
ходящее значение еще и в 
том смысле, что после 
всех тяжких испытаний и 
очень резкого подчас упад¬ 
ка страны (особенно в 
годы монгольского нашес¬ 
твия) сохранялся так или 
иначе — пусть хотя бы в 
самой глубине историчес 
кой памяти — некий пер¬ 
вообраз великой Руси XI 
века, взывающий к своему 
восстановлению, воскре¬ 
шению И он, этот перво¬ 
образ, действительно вое 
кресал и в эпоху Ивана III 
Великого и — после Сму¬ 
ты — в эпоху Михаила 
Федоровича Романова 
Взывает он к нам и се¬ 
годня 
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«ѴБИЙ!» 

Анна Аркадьевна Геифман — профессор Бостонского университета (США), специалист по русской 
истории начала XX века. В середине 70-х вместе с родителями покинула СССР Получила историческое 
образование в Бостонском университете и аспирантуре Гарварда. Ее научным руководителем был 
известный американский советолог Ричард Пайпс (подробнее о нем см: Родина. 1993 . N° 2). Среди ее 
исследовательских интересов особое место занимает история российского революционного террора. 


Масштабность революционного террора в России пер¬ 
вого десятилетия XX века очевидна даже при всей не¬ 
полноте статистических данных Это явно указывает 
на то, что революционные террористические акты и 
экспроприации были в то время воистину массовым 
явлением В течение года, начиная с октября 1905 года, 
3611 чиновников всех рангов было убито и ранено по 
всей империи 1 . Даже созыв Первой Государственной 
думы в апреле 1906 года не положил конец террорис 
тической деятельности, которая, наряду с различными 
формами массового революционного движения, про¬ 
должала мучить Россию в течение 1906—1907 годов К 
концу 1907 года общее число убитых или раненых 
чиновников приблизилось к 4500 2 . Картина становит 
ся еще более ужасающей, если принять во внимание 
тот факт, что при совершении террористических актов 
в период 1905—1907 годов было убито еще 2180 част¬ 
ных лиц и ранено 2530 — это увеличивает цифры до 
9000 пострадавших в эти годы 3 

Подробная полицейская статистика показывает, что, 
несмотря на общий спад революционной волны, к 
концу 1907 года теракты продолжались практически 
с такой же интенсивностью, как и во времена разгула 
революционной анархии 1905 года по одной из оце¬ 
нок, террористы в среднем убивали и ранили до 18 
человек ежедневно 4 ! С начала января 1908 года до 
середины мая 1910 года авторитетные источники от¬ 
мечают 19 957 случаев терактов и экспроприаций, в 
результате которых было убито 732 чиновника и 3051 
частное лицо, а ранено, соответственно, 1022 и 2829 
Всего в этот период по всей империи пострадало от 
террористов 7634 человека 5 . 

Оценивая число пострадавших в ту революционную 
эпоху, необходимо принимать во внимание не толь¬ 
ко более ранние случаи политических убийств (до 
1905 года), но и те, что имели место в 1910—1911 
годах, достигнув кульминации в заключительном 
крупном акте антиправительственного террора — 
фатальном убийстве премьер-министра Столыпина 
1 сентября 1911 года Вплоть до 1916 года источни 
ки отражают существование террористических за¬ 
говоров В общем хаосе революции многие теракты 
на местах вообще остались незарегистрированны¬ 
ми и не попали ни в официальную статистику, ни в 
подсчеты радикалов. Так что правомерно предполо¬ 
жить, что число жертв революционного террора за 



«Разобранный разрывной снаряд , по типу которого изготов¬ 
ляли таковые анархисты-коммунисты в г. Одессе в 1904 и 
1905 гг.». Из фонда Департамента полиции. Музей кримино 
листики. 


десятилетие 1901—1911 годов приближается к 17 ты 
сячам человек 

Приведенные цифры не отражают того экономичен 
кого ущерба, который был нанесен в результате экс¬ 
проприаций — политически мотивированных ограб¬ 
лений, ставших с 1905 года источником постоянного 
беспокойства правительственных кругов По словам 
либерального журналиста, такие ограбления ежеднев 
но происходили «в столицах, провинциальных горо¬ 
дах и городках, в селах, на дорогах, в поездах, на 
кораблях... [Экспроприаторы) овладевали суммами в 
десятки тысяч но не брезговали и несколькими руб 
лями» 6 

За один месяц — октябрь 1906 года — в империи 
было осуществлено 362 политически мотивирован 
ных ограбления, а за один день — 30 октября — 
Департамент полиции получил 15 докладов об «эк¬ 
сах» в различных государственных учреждениях 
Согласно подсчетам министра финансов, только с 
начала 1905-го до середины 1906 года революцион¬ 
ный разбой стоил имперским банкам более милли¬ 
она рублей 7 . 
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В течение года начиная с октября 1905 го, про¬ 
изошло 1951 «революционное» ограбление, 940 из 
них было направлено против государственных и част¬ 
ных финансовых учреждении. В 1691-м из этих слу¬ 
чаев революционеры успешно скрылись и вообще не 
понесли наказания, что не могло не оказать влияния 
на увеличение числа широкомасштабных экспропри¬ 
аций сумма экспроприированных денег оценивается 
в 7 000 000 рублей* 

Так же как и политические убийства, экспроприа¬ 
ции продолжались в стране даже после того, как пра¬ 
вительственные меры стали давать заметные резуль¬ 
таты При этом они все больше теряли связь и с 
политической ситуацией, и с затухающим массовым 
движением В двухнедельный промежуток между 
15 февраля и 1 марта 1908 года около 448 000 рублей 
перешли в руки радикалов 9 

Со временем экстремисты приобрели опыт и навы 
ки, позволяющие им во многих случаях захватывать 
сотни тысяч рублей за один акт 30 . После дерзкого 
ограбления почтового поезда на маленькой станции 
Безданы на линии Петербург—Варшава (14 сентября 
1908 года) польские террористы благополучно скры 
лись с суммой более чем в 2 миллиона рублей". 

Государственные и частные финансы страдали так 
же и в результате психологического урона, причиняе 
мого экспроприациями населению Многие сочли не¬ 
надежным делом вкладывать свои сбережения в какие 
бы то ни было финансовые учреждения Страх отра 
зил с я в популярной шутке воображаемый «Новей¬ 
ший энциклопедический словарь» дает такое опреде¬ 
ление слову «банк»: «В старое время— место для 
надежного хранения ваших денег» 12 . 

Когда активность экспроприаторов усилилась, для 
простых іраждан стало ие менее опасным держать 
свои деньги дома. Огромные цифры государственных 
капиталов, экспроприированных после 1905 года, до¬ 
лжны быть увеличены на сотни тысяч рублей, кон¬ 
фискованных радикалами у частных лиц якобы для 
политических целей 

В XIX веке каждый акт революционного насилия 
воспринимался как сенсация После 1905 года террор 
стал настолько широко распространен, что многие 
местные газеты прекратили публиковать детальные 
отчеты о каждом нападении Вместо этого в прессе 
появился новый раздел, посвященный исключитель 
но криминальной хронике с публикацией ежеднев 
ных перечней политических убийств и экспроприа 
ций по всей стране 13 . После 1905 года террор стал 
частью повседневной жизни России По признанию 
самих радикалов, массовый психоз развился в настоя 
щую «эпидемию боевизма» 14 . 

Эта эпидемия была более заметна на окраинах им¬ 
перии. Волной кровопролития и анархии был осо¬ 
бенно поражен Кавказский регион. Местные пред 
ставители царской администрации доказали свою не¬ 
способность контролировать ухудшающуюся ситуа 
цию в городах и селениях, где экстремистские бро¬ 
шюры и листовки пользовались широким спросом 
ежедневно проводились массовые антиправительствен 
ные митинги, а радикалы собирали грандиозные сред 
ства на революционные цели — все это абсолютно 
безнаказанно Необычным было встретить на улице 
невооруженного человека. Государственные органы 


безопасности были бессильны против боевых органи¬ 
заций, чьи члены даже не пытались скрывать свою 
личность или род занятий. Ограбление, вымогатель¬ 
ство и убийство стали едва ли не более обыденным 
делом чем дорожное происшествие 15 . 

Из книги: ТНОІ) БСНАІТ КІИ. Неѵоіииопагу іеггогіхт іп 
Низхш 1894 — 1917. Ргіпсеюп, Иеѵѵ Зегхеу, 1993 
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ОТ РЕДАКЦИИ 

А С Изгоев писал, что во времена П А Столыпина «ценность 
человеческой жизни никогда в России высоко не стоявшая упала 
еще значительно ниже». Раньше скрупулезный подсчет жертв 
производился исключительно с одной стороны во всем обвиняли 
«столыпинский террор» В этой связи небезынтересно сравнить данные 
А Гейфмаи со статистикой смертных казней в России, достоверность 
которой признается большинством современных историков (см , 
например П. Н Зырянов. Петр Столыпин Исторический портрет 
М.. 1992. С. 36.). За восемь месяц.в (август 1906 апрель 1907) 
военно-полевые суды вынесли смертный приговор 1102 человекам, в 

1906 году в России было казнено 144 человека, в 1907 — 1139, в 

1908 825. в 1909 — 717 человек, то есть всего за 1906— 1909 

годы — 2825 человек, затем кривая государственных убийств круто 
пошла вниз 
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«Яа средней Волге и в Сибири происками англо французов был организован мятеж чехословацкого корпуса.. 
Мятеж корпуса послужил сигналом к мятежу кулачества на Волге и в Сибири и эсеровски настроенных 
рабочих т Боткинском и Ижевском мтодах. И(т|>1и ^ „ „„ с 2|7 

«В конце мая вспыхнул мятеж чехословацкого корпуса, который стал сигналом и опорой для объединения 
всех антисоветских сил на востоке страны и положил начало регулярной гражданской воине ...» 

Наше Отечество Опыт политической истории Т 2. М , ІУѵі с Э-> 


Из-за ножки от печки? 

14 мая 1918 года в Челябинске из вагона следовавше 
го в Омск железнодорожного эшелона с беженцами и 
австро венгерскими военнопленными была брошена 
чугунная ножка от печки Она попала в голову чеш¬ 
ского солдата Ф Духачека который ремонтировал 
фургон на платформе. От сильного ушиба он потерял 
сознание. Тогда чехословацкие солдаты остановили 
эшелон, отцепили от него три вагона с военноплен¬ 
ными, вывели их наружу, девятерых избили и ранили, 
а одного — Иогана Малика, на которого как на ви¬ 


новника броска злополучной ножки указал один из 
избитых, — убили 

17 мая созданная местным Советом комиссия арес¬ 
товала 10 чехословацких солдат, участников убийст¬ 
ва Малика Командование эшелонов 3-го и 6-го пол¬ 
ков чехословацкого корпуса выслало в Совет депута¬ 
цию с требованием немедленно освободить аресто¬ 
ванных, а в подкрепление своих требований чехосло¬ 
ваки начали захват ключевых пунктов города 

На следующий день Совет освободил арестованных, 
и чехословаки покинули город История с чугунной 
ножкой, казалось, благополучно завершилась 1 . 


Чехословацкий корпус — кто, откуда и почему? 

После поражения в битве на Белой горе в 1620 году 
Чехия, а к концу XVII века и Словакия оказались под 
властью австрийских Габсбургов. Не прекращавшие¬ 
ся никогда попытки и надежды освободиться из-под 
власти габсбургского скипетра оживились с началом 
первой мировой войны 

В 1915 году в Париже представителями различных 
чехословацких политических группировок нацио¬ 
нально-либерального толка был создан единый руко¬ 
водящий орган — Чешский комитет действия, пе¬ 
реименованный позднее в Национальный совет чеш¬ 
ских и словацких земель (Чехословацкий нацио¬ 
нальный совет) 2 . Председателем совета стал извест 
ный политический деятель профессор философии 
Пражского университета Т Масарик, заместите¬ 
лем — Й Дюрих, секретарем — ближайший сотруд¬ 
ник Масарика Э. Бенеш Вновь созданный орган 
фактически взял на себя представительство интере 
сов всех чехов и словаков перед странами Антанты 
Стремясь увеличить свой политический вес. Нацио¬ 
нальный совет выступил с идеей создания собствен 
ных воинских частей из находившихся в России че¬ 
хов и словаков. 

К началу войны в России проживало около 100 ты¬ 
сяч чехов и словаков Еще осенью 1914 года по прось 
бе чешских колонистов была создана Чешская дру 
жнна в количестве 903 добровольцев 

В ходе боевых действий русские войска захватыва 
ли в плен все больше чехов и словаков Первоначаль 
но царское правительство весьма скептически отно¬ 
силось к планам расширения чехословацких воинс¬ 
ких частей, предпочитая помещать пленных в лагеря 
Однако осенью 1915 года оно наконец согласилось на 
пополнение Чешской дружины военнопленными ко¬ 
личество которых непрерывно увеличивалось В на¬ 
чале 1916 года дружина была переформирована в че¬ 
хословацкий стрелковый полк, с апреля началось фор¬ 
мирование стрелковой бригады, а 26 сентября гене¬ 
рал Н Н Духонин разрешил официально сформиро 
ватъ отдельный чехословацкий корпус в составе двух 
дивизий и запасной бригады Командиром корпуса 
назначили русского генерала В Шокорова началь¬ 
ником штаба — также русского генерала М Ди 
терихса. Общая численность корпуса составляла око¬ 
ло 30 тыс. человек. Дислоцировались его войска на 
Украине 

Корпус состоял преимущественно из военноплен 
ных. Большая его часть была весьма далека от «чер¬ 
носотенных» настроений русского офицерства Даже 
среди командного состава было много социалистов 
демократического толка. 

Тогда же при поддержке западных союзников перед 
русским командованием был поставлен вопрос о пе 
реброске чехословацких частей во Францию для учас 
тия в боевых действиях против Германии В мае 1917-го 
русский генштаб по ходатайству министра вооруже¬ 
ния Франции Альбера Тома дал на это свое согласие 
В сентябре Масарик вновь просил Временное прави 
тельство перебросить чехословаков на Западный 
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фронт, начав отправку с конца сентября через Архан¬ 
гельск. 

В ночь на 8 ноября власть в Петрограде захватили 
большевики 

Как братьев славян в Днепре утопить хотели 

В конце ноября 1917 года в Яссах на совещании с 
участием некоторых представителей Антанты, белых, 
румынского командования представитель чехословац¬ 
кого корпуса Черженекий сообщил, что в принципе 
тот может быть использован против большевиков, од¬ 
нако это потребует решения ряда предварительных 
вопросов, и конечное решение остается за «во 
ждем» — Масариком Последний же, отнюдь не пи¬ 
тавший симпатий к большевикам, охотно шел на кон¬ 
такт с представителями различных антибольшевистс 
ких организаций, выражал им поддержку. Однако в 
декабре 1917-го составил подробную директиву, в ко¬ 
торой ясно заявил в случае выхода России из войны 
корпус будет вывезен во Францию 

15 января филиал Национального совета провозгла¬ 
сил чехословацкие вооруженные силы в России «со¬ 
ставной частью чехословацкого войска , состоящего 
в ведении Верховного главнокомандования Франции » 3 
Корпус полностью перешел на содержание союзни¬ 
ков. « Первые деньги , — вспоминал Масарик, — я по¬ 
лучил в Киеве от англичан .. 80 тыс фунтов стер¬ 
лингов В Москве , с французской миссией .. все вопро 
сы . как финансовые так и продовольственные были 
разрешены в положительном смысле »\ 

18 февраля Масарик заявил членам президиума На¬ 
ционального совета, что им и французскими дипло¬ 
матическими представителями окончательно решен 
вопрос о финансировании корпуса и переброске его 
на Западный фроит « Французы , — информировал 
Масарик, — приняли решение: дать нам эти деньги и 
призвать нас , чтобы мы тотчас отправились во 
Францию. Путь — через Владивосток (на Мур¬ 
манск — дорога не в порядке Архангельск замерз до 
мая)» 5 . 

Если Антанта теперь вынуждена была взять чехо¬ 
словаков на полное содержание, то большевиков судь¬ 
ба корпуса поначалу мало интересовала. На заседани¬ 
ях ЦК вопросы, связанные с корпусом, не обсужда 
лись ни разу 10 февраля в Киеве (в районе которого 
были сосредоточены части корпуса) чехословаки за¬ 
ключили соглашение с местным большевистским глав¬ 
комом М А. Муравьевым о свободном пропуске во 
Францию. 2 марта части корпуса получили приказ 
покинуть территорию Украины и сосредоточиться в 
районе Льгов — Курск с целью дальнейшего движе 
ния через Челябинск во Владивосток В Омске пред¬ 
полагалось сформировать второй корпус, после чего 
вывезти все войска морем во Францию Уходя из Кие 
ва, части корпуса приняли жестокий арьергардный 
бой с немцами. 

Для реализации задуманного плана корпусу пред¬ 
стояло пересечь с запада на восток огромную терри¬ 
торию, Такая перспектива не вызывала энтузиазма у 
большевистского руководства районов, расположен- 
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ных на пути движения эшелонов с корпусом. Так, уже 
в марте в Курске пытались задержать их движение 
Центросибирь требовала вывезти корпус через Ар¬ 
хангельск В середине марта чехословацкое руковод 
ство офицеров обратилось в Совнарком с просьбой 
отправить части корпуса во Францию Тогда же в 
Москве состоялось специальное заседание Высшего 
военного совета, на котором кроме его членов при¬ 
сутствовали Г Чичерин и Ф Дзержинский- Решался 
единственный вопрос — что делать с чехословаками 
Утопить их в Днепре, если не будет другого выхода, 
«весьма недвусмысленно» предлагал военный руково¬ 
дитель военного совета генерал М. Бонч Бруевич Его 
поддержали некоторые военспецы — бывшие офице¬ 
ры 6 . 

В конце концов решено было подарить чехослова- 
кам жизнь. 26 марта Сталин по поручению СНК пе¬ 
редал в Пензу, что чехословакам в случае их полного 
разоружения будет разрешено следовать во Владивос¬ 
ток. Филиал Национального совета этого требования 
большевиков (правда, после достаточно жаркой дис¬ 
куссии) принять не смог. СНК пошел на уступки и в 
тот же день передал через Сталина новые условия 
«чехословаки продвигаются не как боевая единица , а 
как группа свободных граждан, везущих с собой из¬ 
вестное количество оружия для защиты от покуше¬ 
ний со стороны контрреволюционеров » (на 1000 ч&і 
100 винтовок и 1 пулемет). Все эшелоны ставились 
под строгий контроль комиссаров 
Чехословаки формально приняли условия больше¬ 
виков — официально 27 марта по корпусу был издан 
приказ о демобилизации и сдаче оружия. Однако кор¬ 
пус всеми способами старался сохранить себя как 
военную организацию. 

5 апреля Япония высадила небольшой десант во Вла¬ 
дивостоке. Большевистское руководство посчитало это 
достаточным основанием для разрыва только что ус¬ 
тановленного соглашения с корпусом 9 апреля из 
Москвы в Красноярск было отправлено подписанное 
Сталиным разъяснение, фактически отменявшее пре 
жнее соглашение. Новые условия большевиков — пол¬ 
ное разоружение чехословаков и проезд их во Влади¬ 
восток мелкими группами Большевики, очевидно, 
хотели тем самым раздробить корпус, однако на деле 
его эшелоны растягивались вдоль всей железнодорож¬ 
ной магистрали Большевики не подозревали, что ус¬ 
траивают себе ловушку 

13 апреля головные эшелоны достигли Иркутска 
Неопределенность дальнейшей судьбы усиливала на¬ 
пряженность в полосе следования корпуса Обстанов 
ка накалялась с каждым днем 

Превращение большевистской России в своеобраз¬ 
ного невоюющего союзника Германии подтолкнуло 
премьеров и министров иностранных дел стран Ан¬ 
танты принять на совещании 15 марта решение о 
непризнании Брестского мира и необходимости вме¬ 
шательства во внутренние дела России 

В новой ситуации чехословацкий корпус превра 
щался в возможный авангард союзнической интер¬ 
венции Следует отметить, что к этому времени в ру¬ 


ководстве филиала Национального совета произошли 
важные изменения В начале марта Масарик, считая 
свою миссию в России выполненной, уехал в США 
После его отъезда резко возросла роль И Клецанды 
(именно он вел переговоры с большевиками в конце 
марта), который считал необходимым участие корпу¬ 
са в борьбе с большевиками 31 марта он направил из 
Москвы президиуму филиала Национального совета 
письмо, в котором сообщил, что намеревается завтра 
«пойти к англичанам », чтобы выяснить, «как обсто 
ит дело с английским десантом в Архангельске и 
считаются ли они с активной или пассивной поддер¬ 
жкой возможной реконструкции правительства»*. 
Однако буквально накануне (30 марта) английское 
военное министерство сообщало в министерство инос¬ 
транных дел: «Было бы гораздо разумнее разрешить 
чехам остаться в России, где их присутствие может 
оказаться весьма полезным» 9 . Было предложено три 
варианта возможного использования корпуса для фор¬ 
мирования второго корпуса в Омске, для переброски 
в Архангельск и его защиты и для действий в Забай¬ 
калье совместно с Семеновым На следующий день 
военное министерство передало через французское 
правительство эти предложения Национальному со¬ 
вету 

В руководстве чехословаков продолжались колеба 
ния и разногласия. Масарик впоследствии признавал 
что в конце концов присоединил бы корпус «к любой 
достаточно сильной армии ; чтобы вступить в борь¬ 
бу с большевиками и немцами во имя демократии» 10 
Однако рядовой состав корпуса, вспоминал Грэвс, не 
желал вмешательства в гражданскую войну и сражал 
ся с большевиками только потому, что чехословаки 
«представляли их себе агентами Германии или Ав 
стрии и полагали, что большевики мешают им при 
осуществлении их стремлении» — создать независи¬ 
мое государство 11 

«Они (чехословаки), — вторит Грэвсу Локкарт, — 
не любили царского режима который отказывался 
признать их как самостоятельную национальность 
Они были демократы по инстинкту , сочувствовали 
русским либералам и социалистам-революционерам 
Они не могли дружно работать с царскими офицера 
ми, составлявшими основные кадры в армиях анти¬ 
большевистских генералов» . 

Однако руководство союзников решило иначе 
«Наша армия в России , — свидетельствовал 
Э Бенеш, — являлась для союзников просто пешкой 
на шахматной доске, причем весьма весомой. Мы не 
могли сами решать проводить интервенцию или не 
проводить» 1 Участие в интервенции рассматрива¬ 
лось также своего рода платой союзникам за помощь 
в создании чехословацкого государства 
Лишь в мае были намечены примерные задачи кор¬ 
пуса в случае интервенции 16 мая английское минис¬ 
терство иностранных дел сообщило консулу во Вла¬ 
дивостоке, что корпус «может быть использован в 
Сибири в связи с интервенцией союзников , если она 
осуществится» 14 . 18 мая французский посол в Рос¬ 
сии Нуланс сообщил военному представителю при 
корпусе майору Гинэ, что «союзники решили начать 
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интервенцию в конце июня и рассматривают чешс¬ 
кую армию в качестве авангарда союзной армии» 15 . 

Итак, интервенция планировалась на конец июня 
Однако «мятеж» начался месяцем раньше Почему 9 
Разгадку, как нам представляется, следует искать во 
внутреннем положении государства, которое в мае 
1918 года даже не имело еще закрепленного Консти¬ 
туцией названия 

«Триумфальное шествие Советской власти» — 
краткие итоги 

В результате «сплошного триумфального шествия Со¬ 
ветской власти» образовался невиданный в истории 
колосс на глиняных ногах —столь же огромный, сколь 
и слабый Практически все социально экономичес 
кие эксперименты большевиков вели к одному — раз¬ 
валу экономики, обнищанию и озлоблению населе¬ 
ния Советник германской миссии в Москве 
К Рицлер в пространном коммюнике от 4 июня дает 
колоритную картину итога полугодового правления 
большевиков! «За последние две недели положение 
резко обострилось На нас надвигается голод, его 
пытаются задушить террором Большевистский ку¬ 
лак громит всех подряд Людей спокойно расстрела 
воют сотнями. Все это само по себе еще не так 
плохо (?!), но теперь уже не может быть никаких 
сомнении в том , что материальные ресурсы больше 
виков на исходе Запасы горючего для машин иссяка 
ют, и даже на латышских солдат, сидящих в грузови¬ 
ках, больше нельзя полагаться не говоря уже о рабо¬ 
чих и крестьянах Большевики страшно нервничают , 
вероятно, чувствуя приближение конца, и поэтому 
крысы начинают заблаговременно покидать тонущий 
корабль .» 1Ь 

Если инои читатель не сочтет возможным согла¬ 
ситься с оценкой, данной «классовым противником», 
то ему полезно будет узнать точку зрения доктора 
исторических наук В И Старцева, убежденного ле¬ 
нинца, который нехотя признал, что «в случае сво¬ 
бодных выборов весной 1918 г. большевики провали¬ 
лись бы полностью Только постоянный приток ва¬ 
люты (германской. — В Ю ) давал возможность цен¬ 
тральной власти в Москве удержаться независимо 
от коллапса всей старой России» 11 . 

«Коллапс» — точнее не определить ситуацию на 
местах весной 1918 года Ее легко проследить на при 
мере территорий, ставших ареной будущего чехосло 
вацкого «мятежа» — Поволжья, Урала, Сибири, Даль 
него Востока. Выборы в Учредительное собрание боль¬ 
шевики в Сибири проиграли «вчистую» Это и неуди¬ 
вительно Ленин называл Сибирь краем «крестьян 
сытых, крепких и не склонных к социализму» 1 *. Но 
даже в Симбирске (в Поволжье большевики пользова 
лись большим влиянием) их на выборах опередили не 
только эсеры, но и кадеты В поволжских Советах 
велико было влияние меньшевиков и эсеров Впро 
чем, с теми Советами, которые пытались всерьез взять 
«всю власть», большевики не церемонились В марте 
они незаконно «заменили» неугодных им депутатов 
самарского Совета, а власть в городе фактически пе¬ 


редали в руки «ревкома» Лишь Урал был оплотом 
большевиков, его партийная организация уступала по 
численности только петроградской и московской. Од¬ 
нако к лету многие уральские рабочие также разобра 
лись «кто есть кто» и встретили приход чехословаков 
антибольшевистскими восстаниями. 

Система органов большевистской власти была луч¬ 
шим примером несостоятельности таковой Много¬ 
численные «Областные объединения Советов» (Ураль 
ское. Среднего и Нижнего Поволжья, Среднесибирс 
кое, Центросибирь Восточно-Сибирское, Дальневос¬ 


Ликвидация мятежа чехословацкого 
корпуса в Поволжье мгуст- отаіуь пег 
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точное) вместо реального строительства органов власти 
были заняты в основном дележом «сфер влияния». 
Центросибирь, например считая такой сферой всю 
территорию Западной Восточной Сибири и Дальнего 
Востока, едва контролировала лишь Восточную Си¬ 
бирь Между тем местные Советы и партийные орга 
низацни были довольно независимы как от «област¬ 
ных объединении», так и от центра «Идея власти на 
местах ; — сокрушался позднее Троцкий, — приоб 
рела в первый период чрезвычайно хаотический ха¬ 
рактер» 19 . 

Сколь-нибудь реальными вооруженными силами на 
вышеуказанных территориях большевики не распола¬ 
гали Красная Армия в этот период существовала глав¬ 
ным образом на бумаге Когда же крестьяне и казаки 
какой либо области поднимали «мятеж» (что случа¬ 
лось нередко), против них бросались собранные «с 
бору по сосенке» отряды, громко именовавшиеся 
«фронтами» Центральные военные органы не только 
не руководили ими, но вообще имели о них весьма 
слабое представление. 
























В этой катастрофической ситуации большевики в 
мае — июне начинают принимать меры, которые на 
первый взгляд выглядят самоубийственными Объяв¬ 
ление «крестового похода» в деревню создание ком¬ 
бедов, разгон собрании уполномоченных фабрик и 
заводов, расстрел рабочей демонстрации в Колпино, 
«исключение» из ВЦИК и местных Советов меньше 
виков и эсеров — все это могло иметь (и имело) лишь 
один результат — резкое обострение и без того катас 
трофической ситуации в стране Понять логику этих 
действий невозможно» если подходить к большеви 
кам с мерками для обычных политических партии 
Но большевики были не партией, а «орденом мече¬ 
носцев», для которого состояние войны было наибо¬ 
лее естественным Лишь в сверхэкстремальных ситу¬ 
ациях большевистская партийная машина действова 
л а наиболее эффективно 

Возможно, руководители большевиков полуосознан 
но-полуинстинктивно пришли к парадоксальному для 
всех, но естественному для них выводу: резкое обос¬ 
трение гражданской войны, самоощущение «сражаю¬ 
щейся партии», беспощадная борьба на уничтожение 
со всеми потенциальными противниками — един¬ 
ственный способ и шанс удержать власть. Выступая 
на III Всероссийском съезде Советов (январь 1918 г.), 
председатель СНК объявил: «На все обвинения в граж 
данской воине мы говорим да, мы открыто провоз¬ 
гласили то, что ни одно правительство провозгласить 
не могло . Да, мы начали (курсив мой. — В.Ю .) и 
ведем войну против эксплуататоров» 20 В еженедель¬ 
нике «Красный меч» выпускавшемся политотделом 
особого подразделения ЧК Украины, вождь был еще 
более резок: «Кровь? Пусть льется кровь, если лишь 
она может раскрасить серо-бело-черное знамя старо 
го пиратского мира в багровый цвет. .» 2/ . 

Приказываю: спровоцировать мятеж- 

Если наша гипотеза верна, то чехословацкому корпу¬ 
су, который, по выражению Локкарта, «как змея» про¬ 
тянулся от Волги до Сибири отводилась особая роль 
в планах не только союзников, но и большевиков 
Именно эта «змея» могла отравить страну ядом граж¬ 
данской войны 

К концу мая 63 эшелона с частями корпуса растяну 
лись вдоль железнодорожной магистрали от станции 
Ртищево (район Пензы) до Владивостока то есть на 
протяжении около 7 тысяч километров. Основными 
местами скопления эшелонов были район Пензы 
(8—10 тыс чел ), Златоуста— Челябинска (9 тыс ), 
перегон Новониколаевск—Мариинск (3250 и еще в 
обе стороны до Кургана и Иркутска — около 8 тыс ), 
Владивосток (14 тыс.). Общая численность войск кор¬ 
пуса, по различным оценкам» доходила до 45 тыс Меж¬ 
ду тем по состоянию на 21 мая в пяти красных воен 
ных округах (Восточно-Сибирском, Среднесибирском, 
Западно-Сибирском, Приуральском и Приволжском) 
имелось лишь 4539 «бойцов», в какой-то мере сфор¬ 
мированных, обученных и готовых к выступлению 12 
Ясно, что при подобном соотношении сил любые по¬ 
пытки дразнить «змею» могли закончиться весьма пла¬ 
чевно Но именно этим несколько месяцев подряд 
занимались большевики, разрывая только что заклю¬ 
ченное соглашение с корпусом, чтобы заменить его 


еще более унизительным В конце апреля — начале 
мая корпус был взбудоражен слухами о возможном 
изменении маршрута и переброске части сил в Ар¬ 
хангельск. В коллективном меморандуме военных со¬ 
ветников при Верховном военном совете Антанты от 
27 апреля действительно предполагалось части кор¬ 
пуса, еще не достигшие Омска, перебросить в Европу 
по кратчайшему пути — через Архангельск и Мур¬ 
манск 2 мая Верховный военный совет одобрил этот 
план. А почти одновременно, в конце апреля. Вы¬ 
сший военный совет решил «использовать чехосло¬ 
вацкие эшелоны для охраны мурманского края его 
побережья и мурманской железной дороги » при га¬ 
рантии, что « чехословаки не будут использованы во 
вред Российской республике» п . Все эти планы держа 
лись в секрете от солдат, что, естественно, приводило 
лишь к распространению самых невероятных слухов 
14 мая в Челябинске военные представители Анг¬ 
лии и Франции довели до сведения некоторых чехо¬ 
словацких командиров планы участия корпуса в воз 
можной интервенции (но никак не «окончательный 
план выступления», поскольку планы интервенции 
разрабатывались именно в расчете на конец июия). В 
те же дни, 14—17 мая произошел инцидент в Челя¬ 
бинске, о котором подробно рассказывалось выше 
Когда в Москве стало известно о случившемся, в ночь 
на 21 мая были арестованы заместители председателя 
филиала Национального совета П Макса и Б Чермак 
первый из которых был известен как противник учас 
тия в интервенции 21 мая арестованные, потребова 
нию большевиков отдали приказ чехословацким фор¬ 
мированиям сдать все оружие «безо всякого исключе¬ 
ния» официальным представителям местных Советов. 
Все это слишком напоминало провокацию, тем более 
что арест Максы резко усилил позиции редактора 
официальной газеты корпуса Б Павлу ярого анти¬ 
большевика. 

В середине мая (из контекста следует, что 15-го 
числа) Троцкий разослал на места, в том числе челя 
бинскому и пензенскому Советам секретный приказ 
о разоружении чехословаков Этот приказ стал не¬ 
медленно известен им якобы в результате пре¬ 
дательств 24 

К середине мая в Челябинск съехались делегаты 
долго откладывавшегося съезда чехословацкого кор¬ 
пуса После предварительного совещания делегатов 
20 мая состоялось совещание членов филиала Нацио¬ 
нального совета, командиров полков и руководителей 
делегации обеих дивизий Почти наверняка зная о 
намерении большевиков разоружить корпус силой, 
съезд принял решение оружие не сдавать и в случае 
необходимости пробиваться во Владивосток с боем В 
созданный (взамен филиала Национального совета) 
Временный исполнительный комитет чехословацкой 
армии вошли члены упраздненного филиала И Давид, 
Б Павлу, Ф Рихтер, Б Завада, командир 3-го полка 
подполковник Войцеховский, 4-го — поручик 
С Чечек, 7-го — капитан Р Гайда и еще 4 делегата 
(Бем, Рочек, Ппеский и Сотоларж) Чечеку было по¬ 
ручено командование частями в районах Пензы и Са¬ 
мары, Войцеховскому — в районе Челябинска, Гай¬ 
де — иа запад и восток от Новониколаевска Зная об 
аресте Максы и Чермака и данном ими под нажимом 
приказе о сдаче оружия, съезд уведомил СНК, что. 
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так как большевики не могут обеспечить свободный и 
безопасный проезд корпуса, решено оружия не сда¬ 
вать Намечалось привести части корпуса в боевую 
готовность к 27 мая. Для информации о принятых 


решениях участники съезда спешно направлялись в 
места сосредоточения эшелонов 
Наибольшую активность проявил Гайда» который 
сразу же после совещания отправил в Мариинск на¬ 
чальнику своего штаба капитану Кадлецу шифровку 
с приказом немедленно захватить Новониколаевск. 
В 7.35 утра 25 мая член исполкома Мариинского Со¬ 
вета Колесников сообщил в Омск, что «два эшелона 
чехов наступают на город » и . 

Войцеховский 23 мая приказал двум эшелонам 6 го 
полка двигаться через Омск к Владивостоку Вечером 
25 мая местные части, имевшие приказ о разоруже¬ 
нии чехословаков» встретили эти эшелоны огнем 
Итак, в этот день, 25 мая, вспыхнули первые» слабые 
еше языки пламени Если не погасить их, то хотя бы 
попытаться сделать это — такие действия подсказы¬ 
вала логика здравого смысла. 

В тот же день в 23 часа из Москвы последовал «При¬ 
каз Народного комиссара по военным делам (Троцко¬ 
го) о разоружении чехословаков». 

Приказ был перехвачен чехословаками по теле¬ 
графу, очевидно, в момент передачи. Ответ был ско¬ 
рым. 


Гайда, прибыв в Новониколаевск, отдал приказ сво¬ 
им эшелонам захватить те станции, на которых они в 
данный момент находятся. 27 мая он елеграфировал 
по всей линии «Всем эшелонам чехословаков При¬ 
казываю по возможности наступать на Иркутск. Со¬ 
ветскую власть арестовывать Отрезать Красную 
Армию , оперирующую против Семенова» 26 , Предсе¬ 
датель Красноярского Совета» узнав о столкновениях 
под Мариинском, направил отряд в тысячу человек с 
целью «водворить порядок» и пропустить корпус во 
Владивосток без дальнейших осложнений. Один из 
американских представителей полковник Эмерсон 
(для которого начавшиеся бои были полной неожи¬ 
данностью) отправился в Мариинск для переговоров 
с чехословаками Начштаба Гайды Кадлец сообщил 
ему, что выступление началось якобы по приказу из 
Пензы с целью захватить все города, находящиеся на 
пути следования корпуса 27 . Узнав об этом от Эмерсо 
на, один из красных командиров в ужасе воскликнул. 
«Франция в 24 часа захватила Сибирь!». 

Итак, «мятеж» стал фактом Чего же хотели «мя¬ 
тежники»? Официальная советская историография 
годами тщилась доказать, будто перед корпусом ста 
вилась задача «отрезать от Советской республики бо¬ 
гатые хлебом районы Поволжья и Сибири», захватить 
вместе с другими «интервентами» и «белогвардейца 
ми» Москву, свергнуть большевиков Для большей 
убедительности эта «версия» подкрепляется баналь¬ 
ной фальсификацией. Соответствующий пассаж (за¬ 
хват Москвы и т.п.) имеет ссылку на документ, отно¬ 
сящийся к августу 1918 года (когда вследствие изме¬ 
нившихся обстоятельств подобные виды у союзников 
действительно появились), а не к маю того же года, 
когда планы интервенции только разрабатывались 

Однако убедительнее всего лживость версии о «по¬ 
ходе на Москву» доказывается событиями в районе 
Пензы. 

3. «Родина» № 1 I , 


В конце мая группа Чечека, оказавшаяся в арьергар 
де корпуса, двигалась от Тамбова к Пензе Чечек, как 
человек военный» прекрасно понимал стратегическую 
ценность плацдарма на правом берегу Волги в случае 
наступления на Москву. Ясно, что ему следовало бы 
любой ценой попытаться удержать плацдарм, тем бо 
лее что его силам (5—6 тыс.) красные могли противо¬ 
поставить лишь две тысячи человек при 5 орудиях 
Однако Чечек повел себя весьма странно — ои лишь 
потребовал пропустить его на восток — к Сызрани. 
Красные, имевшие приказ разоружить «противника» 



предприняли попытку (естественно, безуспешную) 
сделать это. Заняв Пензу 28 мая, два дня спустя Чечек 
ушел к Сызрани, прихватив с собой 2 броневика, при 
сланные из Москвы Подойдя к Сызрани, Чечек опять- 
таки попросил только об одном — пропустить его 
эшелоны на левый берег Волги. Зная о печальных 
результатах эксперимента по «разоружению» в Пен 
зе, местные власти сочли за благо удовлетворить про¬ 
сьбу 31 мая — 1 июня его группа ушла по сызранско¬ 
му мосту на левобережье Волги 
Разгадка действий Чечека проста он двигался не на 
Москву, а на Владивосток, где в полном бездействии 
стояла достигшая его раньше других группа Дитерих- 
са Лишь отдельные, наиболее ретивые командиры 
(Гайда) уже в мае стремились «арестовывать совет¬ 
скую власть », утверждали, что «будет образовано 
новое правительство» и т п. Первоначально пред 
полагалось ограничить район интервенции Дальним 
Востоком и частью Сибири, не было, в частности, 
твердого намерения продвигаться западнее Байкала. 
Эсер Буршвит, приехавший в Пензу для переговоров 
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•<Советский народ, все прогрессивное челове 
чество проводили 13 марта в последний путь 
Константина Устиновича Черненко выдаю 
щегося деятеля Коммунистической партии п Со 
ветского государства, международного комму¬ 
нистического и рабочего движения Генераль 
ного секретаря ЦК КПСС Председателя Пре 
зндиума Верховного Совета СССР 

Красная площадь. В скорбном молчании ты 
сячи москвичей пришедших сюда на траурный 
митинг. В четком строю—чисти войск Мос¬ 
ковского гарнизона Над их колоннами склоне 
пы боевые знамена» 

И марта 198*> года ТАСС 


ТАК ХОРОНИЛИ ВОЖДЕЙ, 
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ТАК УХОДИЛА ЭПОХА... 
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Предложение читателя 

ГОСПОДИНУ ПРЕЗИДЕНТУ РОССИИ 
Б Н ЕЛЬЦИНУ 

Уважаемый Борис Николаевич! 

Мавзолей Ленина должен стать мавзолеем жертв ре¬ 
волюции и красного террора Ему самое место на 
Красной площади. Мумия Ленина может быть по¬ 
гребена в земле под мавзолеем это главная жертва 
революции В стеклянном саркофаіе должен по¬ 
коиться прах из могильников Гулаіа. На стене под 
двуглавым орлом должны быть изображения право¬ 
славного креста, мусульманского полумесяца, звез¬ 
ды Давида и пятиконечной звезды с серпом и моло¬ 
том Вход в мавзолей должен быть свободным 

А Николаев, 
ветеран 106 и воідушііо-лесантііпіі ливіпмн. 
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ВИКТОР БОНДАРЕВ 

СТАЛИН и ХАСБУЛАТОВ: 

ШТРИХИ К ДВОЙНОМУ ПОРТРЕТУ 

СПИКЕР БЫЛ, ВИДИМО, ПОСЛЕДНИМ КРУПНЫМ ПОЛИТИКОМ, ПЫТАВШИМСЯ СПАСТИ ИМПЕРИЮ 


Когда в средствах массовой 
информации замелькали 
сравнения Хасбулатова 
со Сталиным, то общественное 
мнение не возмутилось подобным 
сопоставлением: * демократ» 

(как называл себя спикер) 
и тиран, проливший кровь 
миллионов сограждан. 

И дело, видимо, не во внешнем 
сходстве: оба — кавказцы, 
оба — сироты, оба — на вершине 
политического Олимпа 
А в том, что при вхождении 
Хасбулатова во власть 
удивительно точно 
воспроизводились стиль 
руководства, методы борьбы 
с противниками, расстановки 
кадров ; какими Сталин пробивал 
себе путь к абсолютной власти 
Методы, видимо * потому и 
похожи, что генсек и спикер 
ставили одинаковую цель 
Но пойдем в этих рассуждениях 
дальше Вряд ли Сталину власть 
нужна была ради власти — 
тщеславие далеко не главный его 
порок . Тогда для чего же ? 

Для претворения в жизнь идей 
Маркса—Ленина 9 Если 
внимательно проследить путь 
вождя, в особенности последнее 
десятилетие правления то 
станет очевидным , что 
коммунистическая утопия была 
лишь одним из средств создания 
сверхдержавы, которую 
в прошлые века назвали бы 
Империей. Создание советской 
Империи — вот для чего нужна 
была абсолютная власть 
Сталину . Спикер же пытался 
спасти Империю , которую 
создал генсек, — вот для чего* 
и ему нужна была абсолютная 
власть 



ФОТО БОРИСА КРЕМЕРА 
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Путъ в корифеи 

Биография Сталина хорошо известна, особенно стар¬ 
шему поколению. Она была издана отдельным томом 
миллионными тиражами, чтобы служить настольной 
книгой каждому советскому человеку. За последние 
десятилетия историки и публицисты немало потруди¬ 
лись над ревизией «жития» вождя, и сегодня в массо¬ 
вом сознании Сталин периода прихода к власти вы 
гладит приблизительно так: образование — ниже сред¬ 
него, честолюбие — болезненное, характер — склоч¬ 
ный. Кроме того, про Кобу известно, что он был жес¬ 
токим комиссаром во время гражданской воины и 
всегда, в любой ситуации поддерживал Ленина В об¬ 
щем — посредственность. Правда, Троцкий, характе¬ 
ризуя своего ненавистного врага, определил его как 
«гениальную посредственность». Но эти характерис¬ 
тики Сталина не дают ответа на вопрос почему же 
генсек сумел победить своих оппонентов и создать 
систему, которая пережила его почти на сорок лет? 

Жизненный путь Хасбулатова менее известен, но 
основные вехи биоірафии нетрудно узнать по спра¬ 
вочникам. 

Руслан Хасбулатов родился в 1942 году и в воспоми¬ 
наниях детства вряд ли мог сохранить любовь к Ста¬ 
лину. Мало того, что в 1944 году все чеченцы были 
депортированы со своей родины (будущий политик 
вместе с родней попал в Казахстан), при высылке 
пропал без вести отец маленького Руслана. Сталинс¬ 
кий режим лишил будущего спикера чуть ли не всего 
родины, дома, близких, обрек на тяжелые испытания. 
С 15 лет он уже работал на заводе, и в дальнейшем 
все, чего он достигал в жизни, доставалось ему соб¬ 
ственным горбом. Но, судя по всему, у профессора 
Хасбулатова к сталинскому режиму особых претен¬ 
зий не было, как не было и ненависти к вождю наро¬ 
дов. Может, потому, что судьба в дальнейшем щедро 
вознаградила его за все испытания? 

Хасбулатов учился в Московском университете на 
юридическом факультете Правда в прокуроры или 
адвокаты молодой чеченец не пошел Он предпочел 
комсомольскую работу и экономику Выбор вполне 
логичен В обществе интерес к экономике возник не 
с началом рыночных реформ, а гораздо раньше к 
тому же из всех преподаваемых в МГУ наук эта дис¬ 
циплина с конца 60 — начала 70-х была самая «дис- 
сертабельная»: кто только не подавался в это время в 
экономисты — и математики, и кибернетики, и «тех¬ 
нари», и, естественно, юристы, поскольку изобрете¬ 
ние различного рода экономических механизмов не¬ 
посредственно связано с правом Что касается комсо¬ 
мола, то надо признать: Хасбулатов на этом поприще 
преуспел, добравшись до поста секретаря комитета 
МГУ 

Научная карьера будущего спикера была вполне 
удачной. Он в конце концов занял довольно престиж 
ную должность заведующего кафедрой. Но его науч¬ 
ные труды не впечатляют: две диссертации (кандидат 
ская и докторская) посвящены изучению проблем Ка¬ 
нады В то время как экономисты дискутировали по 
поводу очередного набора хозрасчетных показателей. 


конструировали организационно-экономические ме¬ 
ханизмы, Хасбулатов описывал государственно-моно¬ 
полистический капитализм Канады Деталь: не ры¬ 
ночные механизмы и институты, а методы государ¬ 
ственного регулирования экономики 

Для либерализма, который ныне в российской поли¬ 
тике представляет и символизирует Гайдар, главным 
является признание саморегулирования экономики как 
основы всей организации общественной жизни: при 
этом предполагается «примат» рынка над государст¬ 
вом, что, естественно, не означает непризнания су¬ 
щественной роли и государства в экономике. У Хас¬ 
булатова и его научных единомышленников позиция 
иная конечно, они не отрицают необходимости рын¬ 
ка, но отвергают его «первичность». Диссертации, на¬ 
писанные будущим спикером, свидетельствуют о том, 
что его политическая эволюция непосредственно свя¬ 
зана с его научными взглядами и пристрастиями: «го¬ 
сударственник» в экономике, он стал в конце концов 
«державником» в политике. 

Естественно, что проблемы госкапитализма, да еще 
канадского, для советских экономистов особого ин¬ 
тереса не представляли, и откликов на научные труды 
Хасбулатов не получил. В Академию ему было явно 
не пробиться — ни в профессиональном, ни в адми¬ 
нистративном отношении предпосылок для дальней¬ 
шей карьеры не было На юридическом поприще он 
не трудился и, строго говоря, даже экономистом не 
был, поскольку защищал свои диссертации по поли¬ 
тической экономии — дисциплине преимуществен¬ 
но идеологической, а не научной. И если бы не поли¬ 
тическая карьера, страна и не узнала бы, что есть 
такой видный — каким Хасбулатов постоянно себя 
представлял — экономист, профессиональный юрист 
и крупный политолог Слушая его высокие самооцен¬ 
ки, легко было прийти к выводу, что себя он считает 
корифеем во всех областях, которыми занимается. 

По-видимому, некритическое отношение к собствен¬ 
ным интеллектуальным возможностям типично для 
определенного класса политиков. Как известно, Ста¬ 
лин при жизни был объявлен корифеем чуть ли не во 
всех науках, что в конечном счете привело к измене¬ 
нию значения этого слова в русском языке: оно полу¬ 
чило иронический оттенок. Стоит, однако, сказать, 
что в одной из теоретических дисциплин генсек дей¬ 
ствительно оставил существенный след, а именно в 
политической экономии Случайно ли, что Сталин и 
Хасбулатов фактически были «коллегами»? В какой- 
то мере, конечно Правда, вклад генсека и вклад спи¬ 
кера несопоставимы. Сталин фактически создал по¬ 
литическую экономию социализма, а Хасбулатов был 
одним из многих то ли идеологов, то ли ученых, ис¬ 
пользовавших сталинское теоретическое наследие. 
Справедливости ради надо признать, что генсек не¬ 
плохо потрудился и его «наука» почти еще сорок лет 
после смерти основателя преподавалась в вузах, прав 
да без указания авторства. Спикер, в отличие от ген¬ 
сека, так и не добился признания своих научных до¬ 
стижений, и эта неудовлетворенность явно толкала 
его на получение сатисфакции на политическом поп¬ 
рище 
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Технология власти 

Каким образом Сталин сосредоточил в своих руках 
огромную власть — вроде бы известно. Случайно по¬ 
пав на второстепенный, как казалось прочим «во¬ 
ждям», аппаратный пост генсека, он сполна исполь¬ 
зовал возможности бюрократической машины. Буду¬ 
чи генсеком, Сталин фактически возглавил партий¬ 
ный, а по сути и всесоюзный отдел кадров Расстанов¬ 
ка своих людей на всех постах, постепенное устране¬ 
ние оппонентов, контроль, как сейчас принято гово 
рить, над силовыми структурами, засекречивание ра¬ 
боты аппарата, резкое ограничение роли демократи¬ 
ческих процедур в партии, использование «демокра- 
тического централизма» для подавления меньшинст¬ 
ва, политические ярлыки — вот приблизительный пе¬ 
речень сталинской «технологии» захвата власти. 

Хасбулатов стал первым заместителем Председате¬ 
ля тоже случайно. Московский профессор, естествен¬ 
но, казался своим землякам из небольшой республи¬ 
ки фигурой авторитетной и был избран депутатом 
Никаких поступков и деяний он для этого не совер¬ 
шал, ничем не прославился и в Кремль пришел как 
рядовой представитель одного из многих российских 
народов. В то время ничто не предвещало ни стреми¬ 
тельной карьеры, ни драматической развязки. 

Помог случай. После того как Ельцин был избран 
Председателем Верховного Совета, номенклатурное 
большинство взяло реванш: все кандидатуры, предло¬ 
женные Ельциным, были отвергнуты. Так, первым за¬ 
местителем (по советской традиции он должен был 
представлять автономные республики) предлагалось 
избрать профессора Микитаева, но, поскольку его де¬ 
мократические взгляды были известны, ученого за¬ 
баллотировали. И только после этого практически 
неизвестный депутатам профессор Хасбулатов (боль¬ 
шинство просто не поняло, что его выдвинули демок¬ 
раты) попал на весьма высокий пост в государстве. 
Кстати, Хасбулатова рекомендовал, как выяснилось 
позже, Гавриил Попов, бывший в свое время его оп¬ 
понентом на защите диссертации 

Однако случай случаем, но и от человека зависит, 
как он его использует Сталин и Хасбулатов по-раз¬ 
ному распорядились своими шансами, но начало вос¬ 
хождения к вершинам власти было похожим и удач¬ 
ным для обоих. 

Без честолюбия политиков не бывает. Судьба сло¬ 
жилась так, что Хасбулатову вроде бы и стремиться 
некуда — выше только президент Кроме того, «кав¬ 
казская» национальность спикера закрывала для него 
даже в принципе возможность стать на самую высо¬ 
кую ступень. И, видимо, в начале своей карьеры Хас¬ 
булатов и не помышлял об этом. Всеми своими дей¬ 
ствиями Руслан Имранович пытался доказать, что 
именно он, спикер, является первым помощником и 
первым соратником президента Можно предположить 
даже определенный психологический комплекс: Ель¬ 
цин фактически был крестным отцом Хасбулатова в 
политике, и отношение спикера к президенту доволь¬ 
но долго напоминало ревность сына к отцу, который 
отдает предпочтение другим сыновьям Было заметно. 


что разрыв с президентом давался спикеру трудно. 
Однако у власти свои законы, и в конце концов пре¬ 
тензии Хасбулатова на высшую власть победили «сы¬ 
новний» долг Как тут не вспомнить отношения меж¬ 
ду Лениным и Сталиным, который, получив пост из 
рук вождя мирового пролетариата, фактически изо¬ 
лировал Ильича от мира. Так что оба ученика оказа¬ 
лись весьма неблагодарными к своим учителям 

Политик — это особая профессия, которая требует 
особых качеств, в том числе и интеллектуальных. Ему 
необходима отличная память, хорошая реакция, он до¬ 
лжен быстро «схватить» суть дела и адекватно среаги 
ровать, уметь четко формулировать задачу сподвижни¬ 
кам, находить хотя бы кажущийся выход из критичес¬ 
кой ситуации — в общем, у политика должен быть 
интеллект игрока Трудно не признать, что и Сталин и 
Хасбулатов в борьбе с оппонентами демонстрировали 
изощренность политических ходов, умение «просчи¬ 
тать варианты» и нанести упреждающий удар. Даже 
предложения о самоотставке оба выдвигали в ситуаци¬ 
ях, исход которых нетрудно было предугадать. В этом 
отношении все разговоры о «серости» и «посредствен 
ности» свидетельствуют о том, что люди, выступаю¬ 
щие с подобными оценками, к политикам подходят не 
с теми мерками. Об уме государственного деятеля го¬ 
ворят не труды по политэкономии, а способность навя¬ 
зать свою волю, «уложить» противника, причем со¬ 
блюдая те же правила игры, что и оппоненты. 

Несмотря на то что спикер как ученый был достаточ¬ 
но зауряден, трудно отрицать, что в политической борь¬ 
бе он проявлял неординарные интеллектуальные ка¬ 
чества Это только со стороны могло казаться, что ра¬ 
бота у Председателя Верховного Совета простая: дал 
слово — не дал слово, включил микрофон — отклю¬ 
чил микрофон Нет, Хасбулатов держал руку на пульсе 
парламента умело: он всегда был в курсе обсуждаемой 
проблемы, ясно осознавал свои цели, отслеживал ход 
дискуссии, оперативно реагировал, быстро формули¬ 
ровал свои предложения для любого нормативного акта. 

Весь период существования Верховного Совета Рос¬ 
сийской Федерации был насыщен драматическими 
событиями: девять съездов народных депутатов, каж¬ 
дый из которых представлял из себя острейшую поли¬ 
тическую схватку, два путча и т.д. и т.п. Не раз возни¬ 
кали ситуации, когда каждому участнику этой поли¬ 
тической драмы приходилось быть на пределе. И мож¬ 
но признать, что личного мужества у Хасбулатова было 
достаточно. Он нередко шел на обострение ситуации, 
совершал рискованные поступки, радикально меняв¬ 
шие ход политической борьбы. В то же время послед¬ 
ний год своего «спикерства» Хасбулатов сам посто¬ 
янно нагнетал в парламенте истерию, подхватывал и 
муссировал всякие слухи о заговорах, назревающих 
переворотах и грядущих штурмах. Это уже напомина¬ 
ло какую-то манию преследования, и здесь тоже на¬ 
прашивается аналогия с поведением Сталина, явно 
одержимого в последнее время своего правления раз¬ 
личного рода фобиями. 

Хасбулатов пришел в парламент, где большинство 
принадлежало политическим противникам. Традици¬ 
онные парламентские методы работы в этих услових 


были непригодны, нужно было найти свою, особую 
технику и технологию борьбы за власть. Обращался 
ли Хасбулатов сознательно к опыту Сталина? Вряд ли 
в этом была необходимость как раз перед началом 
своей политической карьеры он тщательно проанали¬ 
зировал феномен советского бюрократизма, поэтому 
так хорошо знал механику бюрократической маши¬ 
ны. Были и собственные воспоминания о работе в 
аппарате, и жизненный опыт, и пример спикера союз¬ 
ного Верховного Совета, а главное — был постоян 
ный процесс, в котором приходилось быстро учиться 
и искать выходы из кризисных ситуаций. 

Для укрепления личной власти Хасбулатов начина¬ 
ет назначать на ключевые посты и должности дове¬ 
ренных людей. Парламент — это не только депутаты, 
но и большой аппарат чиновников, специалистов, кон¬ 
сультантов, информационных и хозяйственных служб 
Особенность кадровой политики Хасбулатова состоя 
ла в том, что лояльность к спикеру была главным 
критерием для отбора и продвижения, и всех, кто 
этому не соответствовал, выживали бесцеремонно 

Демократы в массе своей были из интеллигенции и 
чаще всего просто не годились для аппаратной рабо 
ты. В результате в хасбулатовском аппарате собра 
лись чиновники и специалисты из ЦК КПСС и обслу¬ 
живавших его контор Они принесли с собой не толь¬ 
ко чиновничий профессионализм, но и дух прежней 
системы с ее жесткой иерархией. Люди самостоятель¬ 
ные и инициативные в таком аппарате не прижива¬ 
лись, здесь в цене были только послушные исполни¬ 
тели — шел «естественный» отбор Сразу же была 
востребована и прежняя система «кнута-пряника» 
квартиры, машины, медобслуживание и прочие льго¬ 
ты и привилегии. Теперь аппаратчикам снова было 
что терять, и ими можно было управлять жестко При¬ 
чем спикер лично контролировал назначение на лю¬ 
бые мало-мальски существенные должности, удаляя с 
них тех, кто не вписывался в заведенный порядок. 

Труднее с депутатами. Их нельзя ни снять, ни назна¬ 
чить. Здесь спикеру помогли несовершенства и де¬ 
фекты нарождающегося российского парламентариз¬ 
ма, отсутствие необходимых экономических, соци¬ 
альных и прочих предпосылок для его нормального 
существования. Специфика организационного устрой¬ 
ства Верховного Совета заключалась в его иерархи¬ 
ческой структуре, во всяком случае с точки зрения 
величины зарплаты и масштаба привилегий Вроде 
бы равные по званию народного депутата члены пар¬ 
ламента разделялись на законодателей разного сорта. 
Заместители спикера, председатели палат, их замес¬ 
тители, члены президиума, председатели комитетов, 
комиссий, подкомитетов — это уже депутаты более 
высокого ранга, нежели остальные народные избран¬ 
ники. Все вместе они фактически образуют уже пар¬ 
ламентскую бюрократию, и чем выше пост, тем боль¬ 
ше жалованье и больше привилегий Кроме того, де¬ 
путат— это человек честолюбивый, ощутив себя го¬ 
сударственным мужем, он уже не думает о возвраще¬ 
нии к прежней жизни, ему надо утвердиться на власт¬ 
ном Олимпе, и те, в чьих руках находятся ключи и 
пропуска в элиту, пользуются этим в своих целях 
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Нельзя сказать, что Хасбулатов мог по собственно¬ 
му желанию назначить или уволить кого угодно из 
парламентских «начальников», но механизмы для уп¬ 
равления бюрократической машиной у него были. 
Например, от председателя зависело, какие законо¬ 
проекты ставить на обсуждение, какие — нет. В ре 
зультате для одних комитетов и их руководителей 
открывалась «зеленая улица», а перед другими посто¬ 
янно возникал закрытый «шлагбаум». Даже если они 
и прорывались на трибуну, всегда можно было соз¬ 
дать соответствующую атмосферу и похоронить лю¬ 
бой документ из-за его действительных или мнимых 
недостатков Естественно, что не преуспевшие в за¬ 
конотворчестве парламентские руководители стано¬ 
вились претендентами на снятие с должности с впол¬ 
не благопристойной формулировкой — за бездеятель¬ 
ность. И это самый «невинный» способ контроля над 
парламентской бюрократией А в общем стиль Хас¬ 
булатова один из его коллег, Александр Починок, 
охарактеризовал следующим образом: «В чем он ге¬ 
ниален — последовательно, поштучно расправлялся 
с каждым депутатом: кого уничтожал, кого выдавли 
вал, кого покупал Поштучная шла работа...» 

Стоит сказать, что задачу создания режима личной 
власти Хасбулатов решал в более сложных условиях, 
чем это делал Сталин. Должность спикера похожа на 
должность генсека, но возможностей все-таки было 
намного меньше, самое главное — не было реального 
контроля над силовыми структурами, механизмов под¬ 
чинения органов исполнительной власти. Региональ¬ 
ные Советы, хотя и поддерживали Верховный Совет, 
зачастую не могли реализовывать его решения из-за 
противодействия президентских структур на местах. 

И тем не менее Хасбулатову удалось превратить Вер¬ 
ховный Совет в своеобразный ЦК советской власти. 

К особой политической технике Хасбулатова можно 
отнести и его специфическую манеру общения с депу¬ 
татами и политическими противниками. Ее отличи¬ 
тельными чертами был спокойный, иногда даже ме¬ 
ланхолический тон и регулярные оскорбления При¬ 
чем грубил спикер, если можно так выразиться, «ин¬ 
теллигентно», не повышая голоса и не используя не¬ 
цензурной лексики. Поначалу подобные финты вос¬ 
принимались как случайные оговорки, тем более что 
спикер искренне недоумевал. «А что же такое я ска¬ 
зал?» — и даже однажды публично извинился Удиви¬ 
тельно было и то, как депутаты реагировали на выход¬ 
ки — не возмущались, наоборот, было явно, что им 
этот стиль импонирует Постепенно подобное поведе¬ 
ние стало нормой, и это позволяет говорить о том, что 
за кажущейся импровизацией был скрыт вполне опре¬ 
деленный смысл, точнее — стиль политика, нацелен¬ 
ного на создание особой атмосферы, хорошо нам зна¬ 
комой по прошлому. В обществе, где господствовал 
принцип «Я — начальник, ты — дурак», хамство было 
органической частью общественной и личной жизни. 
Бесправие порождало рабские привычки, и прежде все¬ 
го неуважение к другой личности. Оскорбление чело¬ 
века, унижение его достоинства— это попытка по¬ 
давить его волю, заставить подчиняться. Не случайно и 
Сталин отличался грубостью о чем вынужден был на- 
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писать Ленин в письме к съезду Это стиль человека, 
стремящегося к единоличной власти, не желающего 
воспринимать никакого другого мнения и позиции Ре¬ 
акция депутатов на профессорское хамство Хасбулато¬ 
ва как раз и демонстрировала уровень не только поли¬ 
тической, но и обшей культуры российских парламен¬ 
тариев «советского призыва» 

Просчет спикера 

Если задаться вопросом, что ведет крупного политика 
к победе, жесткое следование каким-то принципам 
или компромиссы, то однозначный ответ дать невоз¬ 
можно. Практически все политические деятели, по¬ 
влиявшие на судьбу страны, сочетали каким-то не¬ 
постижимым образом и то и другое. Непостижимым 
потому, что в конечном счете только история обнару¬ 
живала в их действиях четкую логику, которая одна- 
ко, была совсем не той, что вытекала из их заявлений 
и деклараций. 

Какое место занимает в нашем прошлом Сталин, 
как он повлиял на судьбу российских народов? Ответ 
на этот вопрос однозначен для подавляющего боль¬ 
шинства: тиран — загубил страну , завел ее в истори¬ 
ческий тупик, расстрелял миллионы людей. Правда 
кое-кто вспоминает о ценах, «которые ежегодно по¬ 
нижались», или о том, что во время войны солдаты 
погибали с его именем на устах Но подобные аргу¬ 
менты всерьез не воспринимаются. 

Действительный ключ к пониманию роли Сталина в 
российской истории дала только перестройка и все 
последовавшие за ней события Эти годы дали одно¬ 
значный ответ на вопрос: может ли социализм быть не 
тоталитарным? Нет, не может Как только жесткий 
контроль над всеми сферами жизни прекращается, вся 
система стремительно разваливается Иного не дано* 

Теперь, понимая это, мы можем оценить логику Ста¬ 
лина в 1929 году. Альтернативой Великому Перелому 
могла быть только не менее великая Перестройка. 
Поэтому выбора у Сталина не было: без коллективи¬ 
зации, то есть без уничтожения миллионов крестьян, 
социализм бы не утвердился В противном случае — 
перестройка, распад СССР, новая гражданская война, 
ибо ничем иным диктатура «пролетариата» в кресть¬ 
янской стране удержаться бы не смогла. 

Сталин, под руководством которого было уничтоже¬ 
но крестьянство как класс, фактически предотвратил 
этим гражданскую войну Скорее всего, ни один из 
его соратников и лево-правых оппозиционеров не был 
способен на такое: взяться за уничтожение большей 
части населения, которое кормило страну Сталин по¬ 
бедил не только своих оппонентов, но и народ. Не 
будь этой победы, Россия вернулась бы к 1917 году 
что наглядно продемонстрировал год 1991-й, когда 
рухнул СССР 

Сталин победил своих оппонентов и десятилетиями 
возглавлял страну не потому, что был «гениальной пос¬ 
редственностью» Его триумф был обусловлен тем, что 
в то время сталинский социализм был единственно 
возможным вариантом выживания России как государ¬ 
ства. Сталин не просто строил тоталитарное государст¬ 


во на основе коммунистического мифа, а создавал сверх¬ 
державу, в которой культ Маркса и Ленина сочетался с 
прославлением Петра Первого и почитанием Ивана 
Грозного, интернационализм уживался с автаркией, 
социализм скрещивался с патриотизмом, а идеологи¬ 
ческое мракобесие с культом разума и прогресса. 

Сталин создал особую Империю — Советскую и осо¬ 
бый народ — советский народ для которого высшей 
ценностью стал не коммунизм — а Государство, не 
родина — а Держава именуемая СССР Сталин дей¬ 
ствительно был Отцом всего Советского народа, и 
только его можно считать персонифицированным сим¬ 
волом СССР как великой державы Ни Хрущев, ни 
Брежнев, ни Горбачев для этой роли явно не годятся. 
После смерти вождя Империя продолжала по инер¬ 
ции существовать еще несколько десятилетий благо¬ 
даря сталинизму, воплощенному в КПСС, всей систе¬ 
ме хозяйствования, идеологии. 

Руслан Хасбулатов осознавал себя прежде всего со¬ 
ветским человеком. Как Сталин не хотел, чтобы его 
воспринимали грузином, так и спикер постоянно под¬ 
черкивал свой российский патриотизм, а на деле — 
советский. Своей Родиной он считал именно Советс¬ 
кий Союз После распада империи Хасбулатов дваж¬ 
ды потерял свое отечество сначала СССР, а затем и 
Чечню, которая отделилась от России Правда, свое 
отношение к СССР спикер первое время не проявлял, 
но зато постоянно говорил о любви к России. Но на 
самом деле для Хасбулатова понятия «советский» и 
«российский» были синонимами. 

На первый взгляд, за два с половиной года пребыва¬ 
ния у власти московский профессор изменил свою 
политическую позицию на 180 градусов. Логику этой 
метаморфозы можно искать в психической конститу 
ции спикера, и причем не без успеха мания величия, 
жажда власти, комплексы разного типа— все это 
какой-нибудь психоаналитик найдет без труда в дей¬ 
ствиях и особенно в речах Хасбулатова. Но все-таки 
доминирующим идейным мотивом всех его действий 
явно выступал патриотизм, «государственничество» 
ностальгия по СССР И не случайно, что, разорвав с 
президентом весной 1993 года, он, задвинув в тень 
заслуженных «патриотов», тут же становится лиде¬ 
ром национал патриотических сил в парламенте Спи¬ 
кера признали не только потому, что в его руках были 
реальные рычаги власти, но и вследствие очевидной 
близости взглядов 

Мысли об СССР в последнее время все больше и 
больше захватывали спикера в плен; может быть, он 
уже решил что именно ему уготована историческая 
миссия восстановить империю, которую создал Ста¬ 
лин, — отсюда и добродушность к газетным сравнени¬ 
ям спикера с «отцом народов», и создание своеобраз¬ 
ного имиджа вплоть до нарочитого курения трубки 
Одним из последних решений руководимого Хасбу¬ 
латовым Верховного Совета стало обращение к чле¬ 
нам СНГ восстановить СССР Однако время империй 
ушло, как прошли и те времена, когда судьбы народов 
решались в аппаратных схватках и начальствующих 
кабинетах Попытка Хасбулатова спасти империю, 
созданную генсеком, потерпела закономерный крах 
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Глава IV 

ТЕРЮР 

Первой жертвой печальной памя 
ти императрицы Анны Иоанновны 
стал князь Дмитрий Михайлович 
Голицын, причем поводом для рас 
правы с ним послужили обстоятель 
ства, по времени далеко отстояв 
шие от событий января—февраля 
1730 года Как известно, после во» 
царения курляндской герцогини на 
русском престоле и провала «за¬ 
тейки» верховников казни обруши 
лись только на головы Долгоруких, 
и то не всех, а трех братьев (Сер¬ 
гея, Ивана и Алексея Григорьеви 
чей) и фаворита Петра II Ивана 
Алексеевича, В списке репресси¬ 
рованных отсутствовал фельдмар¬ 
шал Василий Владимирович 
Остается загадкой, почему вслед 
за поражением «затейщиков» им» 
ператрица не организовала следст¬ 
вие, а затем и суд над всеми, кто 
был причастен к попытке ограни 
чить самодержавие, которая в со¬ 
ответствии с правовыми нормами 
того времени вполне могла квали¬ 
фицироваться как политическое 
преступление Почему же Долго¬ 
руким вменялись в вину поступки, 
совершенные при покойном 
Петре II, а действия, направленные 
на ограничение самодержавной 
власти царствовавшей императри 
цы, не рассматривались в судебном 

Продолжение, Начало см в № 10—12, 1993. 



порядке 9 Почему Тайная розыск¬ 
ных дел канцелярия ограничилась 
поверхностным допросом Василия 
Лукича и трех братьев Долгоруких? 
Следствие интересовал всего лишь 
один вопрос — о составленном 
Шафировым завещании Петра II, 
объявлявшем Анну Иоанновну на¬ 
следницей трона. Информация на 
сей счет исходила от Василия 
Лукича, признавшегося на допро 
се, что он, будучи в Митаве, сболт ■ 
нул об этом, «желая за то ее вели 
чества больше к себе милости» Но 
Василий Лукич поведал Анне 
Иоанновне не только о выдуман 
ном завещании, но и обо всех ре¬ 
альных событиях, случившихся в 
Москве до его отъезда в Курлян 
дию. Он рассказал о совещаниях 
Долгоруких в занимаемом Алексе¬ 
ем Григорьевичем Головнинском 
дворце, где было решено объявить 
наследницей престола помолвлен¬ 
ную с Петром II Екатерину Алек¬ 
сеевну. Сообщил Василий Лукич 


и о намерении трех братьев Долго¬ 
руких избить министров, если те 
откажутся поддержать ее вступле 
ние на престол Разорвав «Конди¬ 
ции», Анна даже спросила Васи¬ 
лия Владимировича Долгорукого: 
«Было ли де так?» Фельдмаршал 
ответил уклончиво, назвав замысел 
трех братьев «дураческим дерзно¬ 
вением» Таким образом, Анне еще 
в 1730 году в общих чертах было 
известно все, что происходило в 
Головнинском дворце. 

Чтобы прояснить ситуацию, поз¬ 
волим себе высказать несколько 
догадок Первая и главная из них 
состоит в том, что подлинным ру¬ 
ководителем событий, происходив 
ших в Москве после прибытия туда 
Анны, была не императрица, а кто- 
то другой, хорошо знавший обста¬ 
новку в старой столице и расклад 
сил между соперничавшими «пар¬ 
тиями» В самом деле, курляндская 
герцогиня не располагала связями 
в среде сановников и не имела на¬ 
дежных советников, поднаторев¬ 
ших в интригах Таким советни» 
ком мог быть только Остерман 
Попытка Василия Лукича втереть 
ся в доверие к императрице ценой 
предательства родственных интере¬ 
сов сорвалась. На роль советника 
мог претендовать и Павел Ивано 
вич Ягужинский. Однако его чрез» 
мерная приверженность горячи¬ 
тельным напиткам и буйный нрав 
во хмелю позволили Остерману 
практически без усилий оттереть 
Ягужинского на задний план. Уди¬ 
вительна и схожестЬ расправы над 












Меншиковым и Долгорукими — в 
обоих случаях советы исходили от 
одного и того же лица. 

Выезд Меншикова из северной 
столицы был вызывающе пышным 
Стоило, однако, выпроводить свет¬ 
лейшего из Петербурга, как немед¬ 
ленно последовали все новые и но¬ 
вые ограничения для ссыльных 
сначала князя лишили вооружен¬ 
ной охраны, затем изъяли у него и 
членов семьи русские и иностран¬ 
ные ордена, а по прибытии в Ра- 
ненбург отобрали все драгоценнос¬ 
ти. Еще раньше у Меншикова кон¬ 
фисковали его многочисленные 
имения. Однако Раненбург пока¬ 
зался небезопасным местом ссыл¬ 
ки, и поверженного «полудержав- 
ного властелина» упекли в дале¬ 
кий Березов. Генеральная задача 
победителей состояла в выдворе¬ 
нии опального из столицы, а все 
остальные строгости откладыва¬ 
лись на потом 

Долгоруким сначала предложили 
выехать из Москвы в дальние де¬ 
ревни; в пути у них изъяли награ¬ 
ды, а по прибытии в родовые име¬ 
ния их ждали новые указы, отяг¬ 
чавшие жизнь. Семье Алексея Гри¬ 
горьевича Долгорукого было веле¬ 
но держать путь в Березов Пред¬ 
логом для этого стало медленное 
продвижение несчастных к месту 
ссылки (действительно, отец и сын 
Долгорукие — оба страстные охот¬ 
ники — не отказали себе в удоволь¬ 
ствии организовать в пути охоту). 

Переменчивая судьба подстере¬ 
гала младшего брата Алексея Гри¬ 
горьевича — Сергея, российского 
посла в Речи Посполитой. В 1729 
году он был спешно вызван роди¬ 
чами в Москву и оказался втяну¬ 
тым в честолюбивые замыслы бра¬ 
та. Указом от 9 апреля 1730 года 
Сергею Григорьевичу было веле¬ 
но отправиться в дальнюю дерев¬ 
ню на безвыездное житье Не ус¬ 
пел он добраться до своей вотчи¬ 
ны в сельце Фоминки, как 12 июня 
последовал новый указ — взять 
семью под стражу и отправить в 
Раненбург Дважды, в 1730 и 1731 
годах, Сергей Григорьевич обра¬ 
щался к императрице с челобит¬ 
ными о помиловании, но ответа 
не последовало. Без ответа оста¬ 
лась и его просьба к Сенату при¬ 
слать к нему доктора, в услугах 
которого он остро нуждался. И все 
же у него мелькнула надежда вы¬ 
рваться из опалы и вернуться к ак¬ 


тивной государственной деятель¬ 
ности. 

В мае 1735 года князю Сергею 
разрешили переселиться из Ранен- 
бурга в одну из своих вотчин. И 
вот наконец он дождался полной 
амнистии — в 1738 году его вызва¬ 
ли в столицу и назначили послом в 
Лондон Столь разительной пере¬ 
мене Долгорукий был обязан влия¬ 
тельному тестю — Петру Павлови¬ 
чу Шафирову. По настоянию своей 
дочери Марфы Петровны Шафи- 
ров помогал опальным родственни¬ 
кам материально, постоянно изыс¬ 
кивал возможности для облегчения 
их участи и в конце концов своего 
добился. 

Сергей Григорьевич уже готов 
был сесть на корабль и отплыть в 
Англию, как вдруг на него обру¬ 
шились сразу две беды 1 марта 
1739 года умер его покровитель 
Шафиров; второе несчастье оказа¬ 
лось посерьезнее: не выдержал пы¬ 
ток Иван Алексеевич Долгорукий 
Бывший фаворит рассказал о со¬ 
ставлении подложной духовной — 
ее, как мы помним, писал князь 
Сергей. Вместо Лондона последо¬ 
вало заточение в Шлиссельбург¬ 
скую крепость, а затем и казнь 
(Корсаков Д А Князь Сергей До¬ 
лгорукий // Из жизни русских де¬ 
ятелей XVIII века Казань, 1891 
С. 167—192). 

В начале аннинского царствова¬ 
ния едва ли не самым обласкан¬ 
ным оказался Василий Лукич Дол¬ 
горукий. Столь милостивое отно¬ 
шение, очевидно, было связано с 
тем, что тот входил в узкий круг 
вельмож, издавна известных Анне 
еще в 1726 году он приезжал в Ми¬ 
таву хлопотать об избрании кур¬ 
ляндским герцогом Меншикова, а 
затем привез радостную весть о рус¬ 
ской короне. Василию Лукичу была 
уготована должность сибирского 
губернатора. По сути, это была 
тоже ссылка, хотя и почетная, ибо 
карьеру в то время обеспечивала 
близость ко двору. 

На пути к месту службы в То¬ 
больск Василия Лукича нагнал под¬ 
поручик с командой в 14 человек с 
повелением взять под стражу, ли¬ 
шить чинов и «кавалерии» за мно¬ 
гие императрице и государству 
«бессовестные противные поступ¬ 
ки» и отправить на жительство в 
пензенскую вотчину Знаменское. 
Крутую перемену в жизни Васи¬ 
лия Лукича молва связывала с Би¬ 


роном, якобы заподозрившим в нем 
соперника. 

В Знаменском Василию Лукичу 
жилось вольготнее, чем прочим 
ссыльным Долгоруким: ему разре¬ 
шалось ходить в церковь, совер¬ 
шать прогулки во дворе и даже по¬ 
кидать его для присмотра за ко¬ 
нюшней и полевыми работами. 
Впрочем, относительной свободой 
узник пользовался месяца полто¬ 
ра — 23 июня 1730 года его увезли 
из Знаменского, а 4 августа он ока¬ 
зался в Соловецком монастыре, от¬ 
куда десять лет спустя был достав¬ 
лен в Шлиссельбург (Корсаков 
Д А. Ссылка князя Василия Луки¬ 
ча Долгорукого в село Знаменское 
// Из жизни русских деятелей XVIII 
века. С 195—218). 

В 1730 году от кровавой распра¬ 
вы с противниками Анну Иоаннов¬ 
ну удержала опытная рука Остер- 
мана. Тому причин было несколь¬ 
ко. Во-первых, в соответствии с 
обычаем, каждое новое царствова 
ние сопровождалось не казнями, а 
проявлением великодушия и мило¬ 
сердия. Так было во время стре¬ 
лецкого бунта 1682 года, когда пра¬ 
вительство отказалось от розыска 
и казней Вступление на престол 
Екатерины I ознаменовалось 
уменьшением подушной подати на 
четыре копейки Во-вторых, не¬ 
ожиданно свалившаяся на голову 
Анны Иоанновны императорская 
корона ввергла ее в состояние эй¬ 
фории Угроза лишиться трона ста¬ 
ла настолько ничтожной, что ни 
императрица, ни Остерман не со¬ 
чли необходимым прибегнуть к 
жестокостям. 

Чтобы покончить с гипотезами и 
догадками, попытаемся ответить на 
вопрос: почему остался безнаказан¬ 
ным Верховный тайный совет, хотя 
именно он совершил самое тяжкое 
преступление — покусился на са¬ 
модержавие 

Две причины вынуждали Анну 
Иоанновну и Остермана оставить 
это учреждение в тени, не выска¬ 
зывать в его адрес слов осуждения 
и вообще не упоминать о нем, буд¬ 
то его и не существовало никогда. 
Первая заключалась в том, что 
именно Верховный тайный совет 
призвал Анну на царство. В такой 
ситуации императрица не хотела 
выглядеть неблагодарной. С другой 
стороны, шельмовать Верховный 
тайный совет не входило и в пла¬ 
ны Остермана, как известно, ре¬ 


дактировавшего «Кондиции». Хула 
на Верховный тайный совет озна¬ 
чала дискредитацию не только Ос¬ 
термана, но и его шефа, канцлера 
Г. И. Головкина, крайне необходи¬ 
мого Андрею Ивановичу, ибо за его 
спиной он командовал Иностран¬ 
ной коллегией и направлял внеш¬ 
нюю политику России. 

Итак, кары на первых порах об¬ 
рушились лишь на Долгоруких Го¬ 
лицыных, Дмитрия Михайловича и 
фельдмаршала Михаила Михайло¬ 
вича, они обошли стороной. 

Анне, конечно, было хорошо из¬ 
вестно, что инициатива приглаше¬ 
ния ее на трон исходила от Д, М 
Голицына. Не прояви он в тот мо¬ 
мент настойчивости и не исполь¬ 
зуй своего красноречия. Бог весть, 
на чьей голове оказалась бы импе¬ 
раторская корона. Но императри¬ 
ца отлично знала, кто первым по¬ 
дал идею ограничить самодержа¬ 
вие и бросил призыв «себе полег- 
чить». Князь Дмитрий, Гедимино- 
вич по происхождению, один из 
образованнейших русских людей 
того времени, был аристократом 
не только по родословной, но и по 
убеждениям: он не отвергал пет¬ 
ровских преобразований, но в то 
же время не одобрял пренебрежи¬ 
тельного отношения монарха к но¬ 
сителям древних фамилий. Осуж¬ 
дал он Петра и за приглашение 
многочисленных иностранцев на 
русскую службу 

У Анны, равно как и у Остерма¬ 
на, были прямо противоположные 
суждения об аристократах и инос¬ 
транцах. Два полярных чувства не¬ 
сколько лет уживались в сознании 
императрицы, пока наконец чув¬ 
ство благодарности было принесе¬ 
но ею в жертву мести. Остерман 
также не упустил случая распра¬ 
виться с умным и проницательным 
противником, от которого веяло 
неприязнью ко всему немецкому. 

В тени императрицы и Остерма¬ 
на располагался Бирон У него 
были свои претензии к верховни- 
кам. Это от их имени Василий 
Лукич потребовал, чтобы Анна 
порвала с фаворитом и оставила 
его в Митаве. Таким образом, мо- 
іущественные враги Д М Голи¬ 
цына лишь поджидали удобного 
случая, чтобы свалить его. В 1736 
году Голицын подставился сам. С 
1725 по 1736 год Сенат трижды рас¬ 
сматривал иск вдовы молдавского 
господаря Дмитрия Кантемира 


Настасьи Ивановны к своему па¬ 
сынку Константину Дмитриевичу, 
причем каждый раз приговор вы 
носился в пользу вдовы, а пасынок 
его неизменно игнорировал Уп¬ 
рямство Константина Дмитриеви 
ча объяснялось легко — он прихо¬ 
дился Д М. Голицыну зятем. 

Вдова пыталась отсудить свою 
долю от недвижимости покойного 
супруга В соответствии с указом о 
единонаследии умерший в 1723 
году Кантемир передал решение 



вопроса, кому из трех его сыновей 
отказать наследство, на усмотрение 
Петра. Царь, однако, своим пра¬ 
вом не воспользовался (видимо, 
ожидая, когда подрастет младший 
и самый любимый сын господаря 
Антиох, будущий сатирик). До 1729 
года все сыновья Кантемира вла¬ 
дели недвижимостью сообща, а в 
мае этого года единственным на¬ 
следником Петр II объявил Кон¬ 
стантина. 

В мае 1725 года вдова господаря 
подала просьбу в Сенат, претендуя 
на получение причитающейся ей 
четвертой доли недвижимого име¬ 
ния Жалоба возникла вследствие 
отказа пасынков удовлетворить ее 
притязания. Братья ссылались на 
духовную Кантемира, в которой он 
выделил ей часть имущества, осо¬ 
бо оговорив, что прав на осталь¬ 
ную недвижимость она не имеет. 
Однако Сенат не согласился с до¬ 


водами пасынков и три раза под¬ 
тверждал свое постановление 

Константин Кантемир (возмож¬ 
но, по совету тестя) подал чело¬ 
битную на имя императрицы, в ко¬ 
торой доказывал неправомерность 
сенатских постановлений. 

Реакция Анны Иоанновны к тому 
времени отрешившейся от участия 
в управлении страной, была на 
удивление мгновенной: она согла¬ 
силась председательствовать в «вы¬ 
шнем суде», специально созданном 
для рассмотрения жалобы Канте¬ 
мира в составе адмирала графа Ф. 
А Головина, обер-шталмейстера 
князя А. Б. Куракина, обер-егер¬ 
мейстера А П. Волынского, гоф¬ 
маршала А А. Шепелева и гене¬ 
рал-полицеймейстера В. Ф Сал¬ 
тыкова 

Уже сам состав «вышнего суда», 
укомплектованного первыми са¬ 
новниками государства, и предсе¬ 
дательствование в нем императри¬ 
цы говорили в пользу того, что 
гражданский иск частного лица 
решено было возвести в ранг со¬ 
бытия государственной важности. 
Это был подкоп не под Констан¬ 
тина Кантемира, а под его тестя. 
Выражаясь современным языком, 
следствие обнаружило использова¬ 
ние Д М. Голицыным служебного 
положения в личных целях: по его 
повелению канцелярист Камер- 
коллегии Лукьян Перов был пере¬ 
веден из Москвы в Петербург, где 
выполнял роль ходатая по делу 
Кантемира. 

«Вышний суд» отнесся к Голи¬ 
цыну весьма жестоко. К тому вре¬ 
мени Дмитрий Михайлович стра¬ 
дал подагрой и не мог самостоя¬ 
тельно передвигаться. Это обстоя¬ 
тельство не помешало «вышнему 
суду» вызвать его на допрос. Не 
помогла и просьба брата — князя 
Михаила Михайловича Голицына 
Меньшого. Больной старик был 
доставлен в суд в тот момент, ког¬ 
да в результате сильного приступа 
подагры у него парализовало пра¬ 
вую руку Тем не менее суд потре¬ 
бовал, чтобы князь Дмитрий отве¬ 
чал на вопросные пункты, не вы¬ 
ходя из здания суда. В общей слож¬ 
ности допрос продолжался восемь 
часов. Анна велела передать ей от¬ 
веты немедленно после окончания 
допроса. Можно себе представить, 
в каком изнуренном состоянии пре 
бывал допрашиваемый. 

Огромный интерес императрицы 
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к следствию с головой выдает ее 
замысел расправиться с князем 
После каждого заседания «вышний 
суд» в полном составе являлся в 
апартаменты императрицы для до¬ 
клада. 7 января 1 37 года следст¬ 
вие было закончено Генеральное 
собрание в составе 20 персон, куда 
помимо членов «вышнего суда» во- 
шли и высшие гражданские чиньг 
санкционировало составленный 
судом приговор Он состоял из 13 
пунктов Само собой разумеется, у 
«вышнего суда» отсутствовали 
юридические основания привле¬ 
кать Дмитрия Михайловича к от¬ 
ветственности за отказ пасынков 
выделить долю мачехе— все до¬ 
кументы исходили от Константи¬ 
на Кантемира Ничего не остава¬ 
лось, как раскрутить дело несчас¬ 
тного Лукьяна Перова Однако, не¬ 
смотря на все старания следовате¬ 
лей, из Перова не удалось вытя¬ 
нуть показания политического ха¬ 
рактера. В результате князя обви¬ 
нили в том, что ои не только пота¬ 
кал противозаконным действиям 
зятя, но и направлял его по ложно¬ 
му пути Кроме того, Голицыну ста¬ 
вили в вину, что он «отговаривался 
всегда болезнью, не хотя нам и го¬ 
сударству по должности своей слу¬ 
жить». Обвинялся Дмитрий Михай¬ 
лович и в том, что он «положен¬ 
ных на него дел не отправлял, а 
вместо того против своей присяги 
указы наши противным образом 
толковал и всячески правду ни¬ 
спровергать старался». Столь же 
бездоказательно звучало и обвине¬ 
ние в том, что князь «некоторые 
доношения, присланные ему из 
Москвы, подлежащие для подания 
в Сенат, закрывая происки свои, у 
себя держал». 

Проступки Голицына для ведь 
можи первой половины XVIII века 
считались настолько обыденными, 
что на них не обращали внима¬ 
ния. Упущения Дмитрия Михай¬ 
ловича были тем более извини¬ 
тельны, что ему было за семьде¬ 
сят — возраст, лишавший вельмо¬ 
жу способности безупречно тянутъ 
служебную лямку. 

Политическую окраску носил 
тринадцатый пункт приговора, об¬ 
винявший князя Дмитрия в произ¬ 
несении перед судом Богу против¬ 
ных слов. Во время первого же до¬ 
проса князь, выведенный из себя 
утомительной процедурой, выра¬ 
зился так: «Когда б из ада сатана 


ко мне пришел, то бы, хотя я пред 
Богом и погрешил, однако ж и с 
ним бы для пользы своей совето¬ 
вал и советов от него требовал и 
принимал». 

«Вышний суд» приговорил Д М. 
Голицына к смертной казни с кон¬ 
фискацией имущества. Анна Иоан¬ 
новна проявила «милосердие». 
Манифест подписанный императ¬ 
рицей 8 января 1737 года, объяв¬ 
лял: «И хоть он, князь Дмитрий, 
смертной казни и достоин, однако 
ж мы, наше императорское вели¬ 
чество, по высочайшему нашему 
милосердию, казнить его, князь 
Дмитрия, не указали, а вместо 
смертной казни послать его в ссыл¬ 
ку в Шлиссельбург и содержать под 
крепким караулом». 

В четыре часа пополудни в дом 
Голицына прибыл генерал-поли¬ 
цеймейстер Салтыков с генералом 
Игнатьевым, чтобы отобрать у 
осужденного «кавалерию», шпагу 
и бумаги, опечатать дом и выста 
вить караул. На следующий день 
9 января, в 8 часов утра конвой до¬ 
ставил Дмитрия Михайловича в 
Шлиссельбург. 

Инструкция о содержании Голи¬ 
цына в крепости ничем существен¬ 
ным не отличалась от такого рода 
документов стражникам поруча¬ 
лось не спускать глаз с каждого 
движения заключенного; узника 
лишили бумагй и чернил, запрети¬ 
ли ему общаться с кем бы то ни 
было, даже в церковь дозволялось 
ходить лишь в те часы, когда там 
отсутствовали прихожане Лишь 
относительно обеспечения узника 
провизией можно обнаружить не¬ 
которые послабления Ему разре¬ 
шили «из бывших его пожитков 
серебра и платья и прочего, что с 
собою взять пожелает». Для лич¬ 
ных услуг к князю приставили из 
дворовых трех человек, в том чис¬ 
ле повара. Любопытен список про¬ 
дуктов, призванных дополнить 
скудный шлиссельбургский раци¬ 
он (рубль в сутки): 28 гусей, 85 
кур, 20 полтей свинины, 6 севрю¬ 
жин вяленых, кадка меда, пиво, 
крупы, мука и прочее Среди иму¬ 
щества значилось два костыля — 
скорее всего, без их помощи узник 
не мог передвигаться. Впрочем, 
большинство этих припасов вряд 
ли было востребовано — дряхлый 
старик, перенесший сильное пот¬ 
рясение, протянул недолго —спус¬ 
тя три с небольшим месяца, 14 ап¬ 


реля, его не стало Вдумчивый био¬ 
граф Голицына Д А. Корсаков 
справедливо заметил: «.. Князь Го¬ 
лицын понес наказание не за свои 
служебные проступки’ они были 
только весьма плохо измышленным 
поводом для его осуждения» (Кор¬ 
саков Д. А. Указ. соч. С 262). 

Князь расплачивался за свои дея¬ 
ния 1730 года Это была запозда¬ 
лая месть злопамятной императри¬ 
цы Остермана и Бирона. Подобное 
объяснение вполне стыкуется и с 
судьбой Долгоруких, физически 
уничтоженных в результате второ¬ 
го политического процесса 

Повод для расправы дал князь 
Иван Алексеевич Когда читаешь 
«Своеручные записки» его супру¬ 
ги Натальи Борисовны, то создает¬ 
ся образ идеального супруга, глу¬ 
боко порядочного, заботливого и 
преданного семейному очагу. Нет 
здесь ни слова осуждения его раз¬ 
гульного поведения до женитьбы, 
как, впрочем, отсутствует какая- 
либо критика его похождений в 
Березове, когда супруг вновь ув¬ 
лекся горячительными напитками. 
В последнем случае на Наталью Бо¬ 
рисовну, вероятно, повлияла тра¬ 
гическая гибель мужа в расцвете 
сил любая попытка бросить тень 
на репутацию мужа расценивалась 
ею как кощунство. Быть может, в 
своих догадках мы и далеки от ис¬ 
тины, но иных причин, побудив¬ 
ших мемуаристку тепло отзывать 
ся о своем непутевом муже, мы не 
находим 

Семья А Г. Долгорукого под кон¬ 
воем, состоящим из капитан-пору¬ 
чика, капрала, сержанта и 24 сол¬ 
дат, прибыла в Тобольск 24 авгус¬ 
та 1730 года. В тот же день на 
«струге худом» Долгоруких отпра¬ 
вили в Березов Там ссыльных ох¬ 
раняла такой же численности 
команда, но из Тобольского гарни¬ 
зона. В конце сентября узников до¬ 
ставили наместо. Потянулась уны¬ 
лая, однообразная жизнь, полная 
лишений и унижений. 

Казалось бы, горе должно было 
сплотить семью Однако этого не 
случилось: часто вспыхивали ссо¬ 
ры, зачинщиком которых был свар¬ 
ливый глава семьи, а после его 
смерти в 1734 году — государыня- 
невеста, мелочно надменная и гор¬ 
дая тем, что была помолвлена с са¬ 
мим императором. Лишь известные 
нам молодожены первые несколь¬ 
ко лет жили душа в душу Однако 


49 


затем Иван Алексеевич не выдер 
жал испытаний и частенько стал 
искать утешения в вине. 

Инструкция предписывала кара¬ 
ульной команде содержать ссыль 
ных в строгой изоляции, разрешая 
им покидать пределы острога толь¬ 
ко для посещения церкви Однако 
в положении караульных и ссыль¬ 
ных было много общего Необхо¬ 
димость жить в замкнутом мирке, 
постоянное общение друг с дру¬ 
гом приводили к ослаблению ре¬ 
жима. Этому в немалой степени 
способствовала и щедрость узни¬ 
ков, в пределах скромных возмож¬ 
ностей одаривавших караульных 
офицеров — майора Петрова, 
сменившего начальника караула 
капитана Шарыгина. Петров раз¬ 
решал князю Ивану и его супруге 
выходить из острога. Покладис¬ 
тый старик Бобровский, березов- 
ский воевода, был частым гостем 
четы молодых Долгоруких, случа¬ 
лись и ответные визиты Подру¬ 
жились Долгорукие и с флотским 
поручиком Дмитрием Овцыным, 
частенько приезжавшим в Бере¬ 
зов по делам службы Появлялся 
там и тобольский таможенный 
подьячий Осип Тишин, сблизив¬ 
шийся с князем Иваном Он-то и 
погубил семью Долгоруких. 

Захмелев, Иван Алексеевич час¬ 
тенько позволял себе высказывать 
опасные суждения 

— Ныне фамилия наша и род 
наш совсем пропали, а все это ра¬ 
зорила наша теперешняя импе¬ 
ратрица. (Князь отзывался о ней 
непечатно.) 

— Императрица послушала Ели¬ 
завету, а та обносила всю нашу фа¬ 
милию за то, что я хотел за непот¬ 
ребство сослать ее в монастырь. 

Тишин пытался урезонить разо¬ 
шедшегося собеседника: 

— Для чего ты такие слова гово¬ 
ришь, лучше бы тебе за ее импера¬ 
торское величество и за всю импе¬ 
раторскую фамилию Бога молить 

— А что, донести хочешь 9 Где 
тебе доносить, ты ныне уже стал 
сибиряк Впрочем, хотя и доносить 
станешь, то тебе же голову отсекут. 

Тишин, стремясь выведать у кня¬ 
зя побольше компрометировавших 
того сведений, произнес провока¬ 
ционную фразу. 

— Я не донесу, а донесет при¬ 
став Долгоруких майор Петров 

— Петров уже наш и задарен,— 
возразил Иван 

4 «Родина» № I. 


Все, что сорвалось с языка за¬ 
хмелевшего, легло на бумагу — Ти¬ 
шин настрочил донос Ему пред¬ 
шествовало событие, придавшее 
извету подьячего форму мести, — 
Тишин в грубой форме предлагал 
сожительство государы не-невесте. 
Та отвергла домогательства кава¬ 
лера и пожаловалась на него Ов- 
цыну. Флотский поручик совершил 
рыцарский поступок— вместе с 
приятелем он жестоко избил подья¬ 
чего Затаив злобу, Тишин решил 



отомстить обидчикам, а заодно и 
Долгорукому Вначале он обратил¬ 
ся с доносом к майору Петрову; 
тот на свою голову оставил извет 
без внимания. Тогда Тишин настро¬ 
чил новый донос, на этот раз си¬ 
бирскому губернатору, дополнив 
его сведениями о попустительстве 
Петрова и воеводы Бобровского» 

8 мая 1738 года началось следст¬ 
вие, руководимое капитаном Уша¬ 
ковым. Тот прибег к коварству: 
прикинулся радетелем интересов 
березовских обитателей, в том чис¬ 
ле и Долгоруких, втерся к ним в 
доверие и в конфиденциальных 
беседах выведывал необходимые 
ему факты 

После отъезда Ушакова из То¬ 
больска последовало распоряжение 
о заключении под стражу и отправ 
ке в столицу Сибири всех лиц, ого¬ 
воренных Тишиным и Ушаковым* 
князя Ивана, Петрова, Овцына, 


Бобровского, березовских священ¬ 
ников, слуг Долгоруких и других, 
общим числом более 60 человек 
Начались допросы» Под пытками 
Иван Алексеевич не только под¬ 
твердил слова, сказанные им Ти¬ 
шину, но и сообщил подробности 
о событиях восьмилетней давнос¬ 
ти: о составлении подложной че¬ 
лобитной, об отношении к ней 
представителей рода Долгоруких. 
Императрица проявила к его при¬ 
знаниям живейший интерес и по¬ 
велела немедленно доставить под¬ 
следственного в Шлиссельбург. 
Туда же в начале 1739 года были 
свезены все оговоренные им Дол¬ 
горукие: Сергей и Иван Григорь¬ 
евичи, Василий Лукич, Василий 
Владимирович, Михаил Владими¬ 
рович 

По завершении розыска, сопро¬ 
вождавшегося тяжелыми истяза¬ 
ниями, указом 31 октября 1739 
года было учреждено «Генераль¬ 
ное собрание» в составе кабинет- 
министров, сенаторов, трех пер¬ 
венствующих членов Синода, 
представителей от гвардии, гене¬ 
ралитета, президентов нескольких 
коллегий и других. «Генерально¬ 
му собранию» предстояло выпол¬ 
нить пустую формальность — ос¬ 
вятить своим авторитетом резуль¬ 
таты следствия и приговор, выне¬ 
сенный следователями Для этого 
потребовалось всего несколько 
часов. Ивана Алексеевича надле¬ 
жало колесовать, а затем отсечь 
голову; князьям Василию Лукичу, 
Сергею и Ивану Григорьевичам — 
наказание полегче, отсечение го¬ 
ловы Что касается Василия и Ми¬ 
хаила Владимировичей, то, как 
сказано в приговоре, хотя они тоже 
достойны казни, но меру наказа¬ 
ния им должна определить сама 
императрица. Анна Иоанновна со¬ 
хранила им жизнь, но велела до 
конца их дней содержать под креп¬ 
ким караулом Василия — в Иван ■ 
городе, а Михаила — в Шлиссель¬ 
бурге 

1 ноября 1739 года немилосерд¬ 
ная рука императрицы поставила 
подпись под кровавым приговором. 
Казни велено было совершить в 
Новгороде. В Тобольске казнили 
майора Петрова. 

Таков был финал попытки Долго¬ 
руких возвести на трон Екатерину 
Алексеевну. 

(Продолжение следует) 










имеет привычку приходить без 
звонка, причем с массой разных 
проблем, которые надо немедля 
решать. 

Помню, главный редактор «Прав¬ 
ды» был срочно вызван в «верха», 
дабы в составе андроповской 
команды готовить соответствую¬ 
щие печальному событию докумен¬ 
ты для печати: «Обращение к на¬ 
роду», жизнеописание усопшего 
генсека, а я отправился в редакци¬ 
онную библиотеку листать подшив¬ 
ку «Правды» за 1953 год с матери¬ 
алами марта месяца по которым 
можно было судить, как «хорони¬ 
ли» вождя всех времен и народов. 

После Сталина Брежнев Леонид 
Ильич был первым генсеком, скон¬ 
чавшимся на этом уникальном в 
мировой практике посту До глу¬ 
бокой осени 82-го генсеки в Стра¬ 
не Советов не умирали, прецеден¬ 
та, хотя бы промежуточного, как 
освещать в газетах кончину лидера 
партии и государства, не имелось. 
Никита Сергеевич Хрущев» как из¬ 
вестно, умер опальным пенсионе¬ 
ром, его «пример» к Брежневу явно 
не подходил. Да и не только к 
Брежневу. Обычного, действующе¬ 
го члена Политбюро партийно-со¬ 
ветская пресса провожала в пос¬ 
ледний путь более заметно и скор¬ 
бно, нежели пенсионера Хрущева, 
маленькую заметку о кончине ко¬ 
торого Старая плошадь приказала 
напечатать на четвертой странице 
Во всех газетах эта страница была 
последней, а в «Правде» оказалась 
срединной, международной, так что 
«Правда» «хоронила» Никиту Сер¬ 
геевича как иностранца Но тогда 
это не имело никакого значения, 
ибо генеральным секретарем он 
уже не был, а был, как и все про¬ 
стые люди, никем 

Подшивку «Правды» за март 1953 
года листали не только мы у себя в 
секретариате редакции , Насколь¬ 
ко мне было известно, к ней пос¬ 
тоянно обращались и в аппарате 
ЦК КПСС, чтобы быть верными 
«его величеству прецеденту» В из¬ 
вестной мере было даже любопыт¬ 
но, пойдет ли Старая площадь на 
сталинский прецедент 9 Ведь Бреж¬ 
нев все-таки не Сталин, и вряд ли 
самому покойнику, даже имеюще¬ 
му пять Звезд Героя, понравилась 
бы идея его сравнения с вождем 
Но тем не менее очень скоро мы 
получили команду которая на ре¬ 


дакционном жаргоне звучала сле¬ 
дующим образом* 

— «Хороним» по Сталину. 

По Сталину так по Сталину За 
годы работы ответственным секре¬ 
тарем приходилось сталкиваться с 
освещением событий самого раз¬ 
ного толка — съездов партии, пле¬ 
нумов, визитов первых лиц за ру¬ 
беж, приемов в Кремле, всесоюз¬ 
ных совещаний, обменов телеграм ■ 
мами и т. д. Кого и куда «поста¬ 
вить» согласно партийному прото¬ 
колу в газете — то была целая «на¬ 
ука» Ее выдумали не журналисты 
«Правды», а хозяева партийного 
протокола. С годами объем его раз¬ 
росся, официоз вытеснял живые 
материалы, а газеты стали похожи 
друг на друга. Читатели возмуща¬ 
лись, почему печатается одно и то 
же во всех изданиях, но не печа¬ 
тать этот «джентльменский пар¬ 
тийный набор» главные редакторы 
не могли, так как рисковали полу¬ 
чить по шапке или же обрести ре¬ 
путацию «несерьезного» человека, 
политически незрелого Особенно 
неистовствовали помощники неко¬ 
торых членов Политбюро и секре¬ 
тарей ЦК Если им казалось, что 
их поставили в менее заметное по¬ 
ложение на газетной странице, не¬ 
жели иного «хозяина», или же пос¬ 
вятили ему на десять строк мень¬ 
ше в сходной ситуации, — можно 
было ждать скандала и укоров. 
Помню, как политический обозре¬ 
ватель Всеволод Овчинников, бу¬ 
дучи дежурным редактором по но¬ 
меру, выбросил в корзину тассовс- 
кую заметку с дифирамбами в ад 
рес выдающейся личности, какой 
представлялся покойный генсек 
Брежнев некоторым иностранцам. 
Дифирамбы были неумеренными, 
а точнее — неумными (пусть тас- 
совцы не обижаются), потому из¬ 
вестный журналист и принял столь 
категоричное решение Наутро 
«пропажу» в «Правде» обнаружи¬ 
ли помощники генерального Они 
начинали кампанию по восхвале¬ 
нию Брежнева, то была ее первая 
ласточка — и вдруг какой-то Ов¬ 
чинников встал на пути! Последо¬ 
вали звонки, вторичная передача 
заметки в «Правду» и — желанная 
публикация Правда, желанная не 
для читателей... 

Видимо, для того чтобы журна¬ 
листы особенно не вольничали в 
таких случаях, было подготовлено 


и принято решение Политбюро, 
касающееся святая святых— по¬ 
литического протокола На нем 
стоял гриф «Секретно». Все было 
разложено по полочкам: кому и где 
публиковаться в «Правде» и в дру¬ 
гих газетах. Личность генсека в том 
документе была вне конкуренции. 
В «Правде» ему отводилась первая 
страница Если на первой страни¬ 
це место заканчивалось — перехо¬ 
дили на следующую Члены Полит¬ 
бюро и секретари в основном тол¬ 
кались на второй и третьей стра¬ 
ницах Член Политбюро мог в га¬ 
зете говорить длиннее, нежели сек¬ 
ретарь ЦК, — независимо от того, 
кто из них умнее 

Личность генерального секрета¬ 
ря была вне конкуренции не толь¬ 
ко при жизни, но и в первые два 
дня после смерти. Ему полагалась 
траурная рамка во всю страницу, 
снимок прощания во всю ширину 
(не меньше), скорбные отклики и 
эпитеты типа «выдающийся», «вер¬ 
ный ленинец» и т д Самое инте¬ 
ресное, что это особенно никого 
не трогало Если после убийства 
американского президента Джона 
Кеннеди в советских семьях поя¬ 
вились портреты симпатичного мо¬ 
лодого человека, то после кончи¬ 
ны Брежнева и Андропова появи¬ 
лись анекдоты Вот один из них. 
«Пропуск, пожалуйста», — требу¬ 
ет работник КГБ у человека, при¬ 
шедшего проститься в Колонный 
зал с генеральным секретарем «У 
меня абонемент» 

Сегодня по этому поводу можно 
злословить, издеваться, но тогда 
было не до шуток всей партийно¬ 
советской печати. Чтобы подстра¬ 
ховать себя от піева господнего, 
редакторы других газет звонили в 
«Правду», спрашивали, как она 
верстается, просили ее снимки с 
изображением вождей, чтобы в слу¬ 
чае недовольства партийного на¬ 
чальства сказать, прикрывшись 
словно щитом: «Правда» тоже так 
делает». 

В общем Брежнева «похорони¬ 
ли» «по Сталину», Андропова — 
«по Брежневу», Черненко — «по 
Андропову». На этом генсековский 
прецедент, «созданный» Стали¬ 
ным, обрывается. Говорят, мечтал 
о нем еще кто-то, но История рас¬ 
порядилась иначе Наверное, ей 
стыдно было наблюдать за всей 
этой политической суетой стари- 
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ков из Кремля, узурпировавших 
власть. Поэтому когда сегодня во 
всех смертных грехах нашей жиз¬ 
ни обвиняют Горбачева, а затем 
Ельцина, я всегда вспоминаю анек¬ 
дот про абонемент на похороны 

Однажды отдел пропаганды ЦК, 
возглавляемый Тяжельниковым, до 
того докомандовался прессой, что 
вконец запутал все газеты облас¬ 
тного, республиканского масшта¬ 
ба, а заодно и центральные Дело 
было во время очередных похорон 
генерального секретаря, «сталинс¬ 
ко-брежневский прецедент» в силу 
ряда обстоятельства не проходил, 
и тогда отдел ЦК взял на себя фун¬ 
кции секретариата редакции, пред¬ 
ложив через ТАСС всем газетам 
обязательный вариант расположен 
ния материалов на первой полосе 
Специалисты газетного дела в от¬ 
деле пропаганды были, видимо, 
еще те, напортачили они крепко, а 
потому все материалы и фото на 
первой странице не умещались 
Арифметика простая на каждой 
странице типа «Правды» помеща¬ 
лось примерно полторы тысячи 
строк, и никто не в силах при ста¬ 
рой технологии набора вместить 
больше будь ты хоть сам генераль¬ 
ный секретарь 

Мы о тяжельниковском вариан¬ 
те ничего не знали, спокойно ра¬ 
ботали, исходя уже не из преце¬ 
дента, а из здравого смысла, и ког¬ 
да в редакции раздался вопль от¬ 
чаяния с мест, то всполошились 
не на шутку. 

Вместе со старшим выпускаю¬ 
щим, прекрасным специалистом 
Валерием Макаровым мы еще раз 
просчитали варианты (тяжельни- 
ковскии явно не проходил) и от¬ 
правились в кабинет главного ре¬ 
дактора, Тот уже знал о «проко¬ 
ле». Ослушаться команды «сверху» 
местные редакторы не могли, до 
Тяжельникова, естественно, им не 
дозвониться, а потому вышли при¬ 
вычным путем в «Правду» Дело 
закончилось тем, что мы через 
ТАСС отменили прежнюю коман¬ 
ду, дали свой вариант и свободу 
действий на местах, чтобы не за¬ 
держивать выпуск газет 

Но Тяжельников не сдался На¬ 
утро седой директор издательства 
«Правда» Б А Фельдман был вы¬ 
зван в отдел ЦК, где, по его сло¬ 
вам, он давал пояснения, почему 
на газетную полосу, исходя из пра¬ 


вил полиграфии, нельзя вогнать 
столько материалов, сколько, ска¬ 
жем, хочется заведующему отделом 
ЦК Доктор наук, ходячая энцик 
лопедия полиграфического дела, 
Фельдман дал урок не только по¬ 
лиграфической грамотности, но и 
совет иного рода — пожалуйста не 
вмешивайтесь туда, куда не надо, 
каждое дело должны делать про¬ 
фессионалы Ведь в полиграфии 


даже система измерении придума¬ 
на иная не сантиметр и дециметр, 
а пункт, квадрат и т. д. 

Над этой курьезной историей 
«партийного руководства печатью» 
потешались довольно долго. Но 
даже и тут кому-то захотелось вы¬ 
служиться перед начальством. Ре¬ 
дактор одной известной газеты по¬ 
чему-то решил, что казус шел от 
«Правды», потому что в нем встре¬ 
чалось слово «подрез», которое 
якобы любили в «Правде». У этого 
человека была правительственная 
связь, он, говорят, вышел на Тя¬ 
жельникова и без обиняков сказал 
«Что это за дурак предложил нам 
такую верстку?» На том конце про¬ 
вода, видимо, промолчали Другой 
редактор тоже звонил, чтобы про 
яснить ситуацию, и ему в отделе 
ответили, что при расчете вариан¬ 
та они все мерили по линейке. «Ка¬ 
кой?» — спросил редактор Пото¬ 
му что обычная линейка для поли¬ 
графии не подходит, в секретариа¬ 
тах редакций пользовались линей¬ 
кой совсем иной — «строкоме- 
ром». 

Видимо, только незнанием «стро 
комера» можно объяснить тот факт, 
что на должность ответственного 


секретаря из ЦК никогда никого 
не присылали Мне моіуг сказать, 
что ответственным секретарем 
была когда-то Мария Ильинична 
Ульянова. Да, это так. Но тогда в 
газете не было поста главного ре 
дактора. Кстати, сохранился доку¬ 
мент — выписка из протокола за¬ 
седания Политбюро от 12 января 
1931 года, где говорится: «В целях 
установления ясной и точной от¬ 


ветственности в редактировании 
«Правды» установить институт от¬ 
ветственного редактора». Ответ¬ 
ственным редактором был утверж¬ 
ден тогда Савельев, заместите¬ 
лем — Попов, секретарем редак¬ 
ции — Мехлис Согласно прото¬ 
колу редакция «Правды» была ут¬ 
верждена в следующем составе: 
тт. Савельев, Попов, Ярославский, 
Стецкий, Мехлис, Мальцев, По- 
пов-Дубовский Бюро редакции из 
«Правды» упразднялось. Под¬ 
пись — секретарь ЦК И Сталин. 

Менялась страна, менялась и га¬ 
зета. Вряд ли кто станет отрицать, 
что «Правда» семидесятых—восьми¬ 
десятых годов была другой, чем в 
сталинские времена. И, конечно, 
жизнь не сводилась только к похо¬ 
ронам, которым я уделил столько 
внимания выше Могу поспорить с 
кем угодно, что в старой «Правде» 
умели думать, и не случайно отсю¬ 
да вышло немало интересных лю¬ 
дей, среди которых академики, пос¬ 
лы, министры, редакторы других 
изданий, писатели Недолго отде¬ 
лом экономики «Правды» заведо¬ 
вал Егор Гайдар, корреспондентом 
международных отделов был дирек¬ 
тор службы внешней разведки Рос- 
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В известной антиутопии Джорджа Оруэлла описыва¬ 
ется Министерство Правды, которое занимается иде¬ 
ологическим оболваниванием населения Газета «Прав¬ 
да» даже по названию напоминает об этом произведе¬ 
нии, не говоря уже о том, что ее идеологическая роль 
хорошо известна. Она была рупором системы, ее голо¬ 
сом. Впрочем, вряд ли стоит фантазировать, изобре¬ 


тая термины: большевики использовали очень вырази¬ 
тельное слово — «орган». Существовали различные «ор¬ 
ганы», среди которых «Правда» занимала одно из пер¬ 
вых мест. Разнос в газете означал «гражданскую казнь» 
человека. Как функционировал этот «орган», рассказы¬ 
вает журналист, который занимал в нем один из веду¬ 
щих постов — ответственного секретаря 


ТОЙ ГАЗЕТЫ, О КОТОРОЙ Я ПИШУ, УЖЕ НЕТ... 


Остались на первой странице ор¬ 
дена, кстати их немного, осталось 
упоминание о Ленине, с авторст¬ 
вом которого связано более тыся¬ 
чи публикаций. Вот, пожалуй, и 
все. И самая большая ирония судь¬ 
бы состоит в том, что, всю свою 
жизнь призывая не поступаться 
принципами перед капиталом, 
«Правда» первой допустила в свой 
стан греческого финансиста, что¬ 
бы выжить 

Как известно, первый номер га¬ 
зеты вышел 5 мая 1912 года Она 
не была центральным органом пар¬ 
тии, им была газета «Социал-де¬ 
мократ». А «Правда» была провоз¬ 
глашена «рабочей газетой». Ее вы¬ 
пуск разрешался по следующей 
программе статьи по вопросам 


внутренней и иностранной жизни, 
политики, телеграфные и телефон¬ 
ные сообщения, корреспонденции 
из России и из-за границы, беллет¬ 
ристика и поэзия, фельетоны и биб¬ 
лиография, хроника, театр, смесь, 
сатира и юмор, объявления 
и т. д. — всего 18 позиций. Газета 
как газета, каких было немало. 

Революция изменила «Правду». 
Она стала Мне, как бывшему 
правдисту, трудно однозначно оп¬ 
ределить, чем же она стала Да, 
она была органом, рупором, голо¬ 
сом партии и Кремля, частью, и 
весьма важной, системы. Но, с дру¬ 
гой стороны, это была газета, а не 
партячейка, не райком и не КГБ 
В ней стремились работать далеко 
не худшие журналисты, которые 


вовсе не спешили брать под козы¬ 
рек на каждый чих со Старой пло¬ 
щади. Они могли писать правду и 
только правду, если. . она не за¬ 
трагивала основы Системы высшее 
руководство и аппарат ЦК, то есть 
своего хозяина. «Правда» была зер¬ 
калом власти, ее отражением. Га¬ 
зета сама не может сконструиро¬ 
вать то, чего нет в жизни, а если 
может— то это уже называется 
миром фантастики С фантастикой 
газетное ремесло почти не сопри¬ 
касается, потому что его исходный 
материал — это реальные факты, 
то есть новости, достойные печа¬ 
ти. Журналисты «Правды» ясно 
представляли, что они делают офи¬ 
циальную газету, а она выражает 
официальную точку зрения В 
принципе точку зрения КПСС вы¬ 
ражали все газеты, ибо всех глав¬ 


ных редакторов утверждали в од¬ 
ном месте — в ЦК и всех собира¬ 
ли для консультаций и накачек 
тоже в одном кабинете. Но «Прав¬ 
да» была главным официозом со 
всеми вытекающими отсюда пос¬ 
ледствиями. В своем журна¬ 
листском цеху она могла критико¬ 
вать всех, ее же критиковать не мог 
никто, кроме руководства ЦК 

Однако была и другая сторона — 
«Правда» могла себе позволить то, 
что не было разрешено другим. Ес¬ 
тественно, журналистика начина¬ 
лась не с «Правды» и на ней не 
заканчивалась Но очень часто га¬ 
зета первой открывала дверь в за¬ 
претную тему. Возможно, по ны¬ 
нешним понятиям открывала ро¬ 
бко, без галдежной саморекламы, 
но тем не менее она как бы снима¬ 
ла запреты с недозволенного, обе¬ 
регая своим именем других от на¬ 
казаний и расправы В приоткры¬ 
тую дверь затем уверенно входили 
другие издания, «распахивали» ее, 
нередко делая материал более мас¬ 
терски и свободно, а иногда и про¬ 
сто блестяще. И все потому, что 
запрет уже был снят. Было, конеч¬ 
но, и другое: «Правда» «закрыва¬ 
ла» дверь, и если иным обществен¬ 
ное мнение прощало многое, то 
«Правде» не прощали ничего. 

Просматривая документы из ар¬ 
хива «Правды», сразу видишь, ка¬ 
кое внимание Система придавала 
средствам массовой информации, 
как цепко она держала в своих ру¬ 
ках прессу, как тщательно отбира¬ 
ла людей для работы в газетах. 

Вот, например, выписка из про¬ 
токола заседания Политбюро от 
8 июля 1929 года. 

«Слушали: О статье и речи 
т. Бухарина Постановили 1 — 
Считать, что речь т. Бухарина на 
антирелигиозном съезде и статья 
его «Организованная бесхозяй¬ 
ственность» представляют продол¬ 
жение в замаскированной форме 
борьбы против партии и ее ЦК. 
2 — Предложить редакциям «Прав¬ 
ды» и других органов партийной 
печати во имя исполнения поста¬ 
новления последнего пленума ЦК 
и ЦКК не опубликовывать впредь 
подобных статей и речей. Под¬ 
пись — И. Сталин». 

Еще один документ из архива, 
который, как мне думается, пред¬ 
ставляет большой интерес для чи¬ 
тателей и журналистов «Комсо¬ 


мольской правды». Это выписка из 
протокола № 75 заседания Оргбю¬ 
ро ЦК РКП от 10 апреля 1925 года. 

«Слушали: О Всесоюзной комсо¬ 
мольской газете. Постановили 

а) Утвердить отв. редактором ком- 
сомольской газеты т. Слепкова, 
освободив его от всякой иной ра¬ 
боты, кроме работы в ж. «Боль¬ 
шевик». 

б) Членами редколлегии утвер- 
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мендации МК ВКП(б) уже работа¬ 
ют в редакции...» 

«НКВД —товарищу Ежову Сов. 
секретно. 1 августа находившиеся 
в Антверпене советские футболис¬ 
ты передавали по телефону в 
«Правду» информацию. Информа¬ 
цию записывала стенографистка, а 
по непонятным вопросам беседо¬ 
вал сотрудник отдела информации 
М. Нейман, занимавшийся освеше- 
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дить тт. Ярцева (зам. отв. редакто¬ 
ра), Варейкиса, Горлова и Миль- 
чакова. 

в) Принять предложение ЦК 
РЛКСМ, согласованное с редак¬ 
цией «Правды», об издании ком¬ 
сомольской газеты при «Правде». 

г) Утвердить название Всесоюз¬ 
ной комсомольской газеты «Ком¬ 
сомольская правда». 

д) Предложить Орграспреду ЦК 
совместно с отд. Печати подобрать 
группу партийцев для работы в га¬ 
зете». 

Если кто-то считает, что журна¬ 
листы «Правды» находились в осо¬ 
бо привилегированном положении, 
то это тоже неправда. Я снова ссы¬ 
лаюсь на документы. 

«НКВД — товарищу Литвину. 
Редакция просит проверить 
т Макарова, работавшего коррес¬ 
пондентом «Правды» в г Кирове, 
а сейчас утвержденного корреспон¬ 
дентом в Смоленске. Л Мехлис». 

«Московское областное управле¬ 
ние НКВД В целях освежения ап¬ 
парата редакции новыми людьми и 
для воспитания новых газетных 
кадров, мы берем на работу в 
«Правду» группу работников фаб¬ 
рично-заводской печати. По реко- 


нием в «Правде» вопросов физ¬ 
культуры и спорта. Во время разго¬ 
вора футболист Старостин просил 
передать привет тов. Косареву, еще 
кому-то и Харченко. М Нейман 
ответил, что передаст всем за ис¬ 
ключением Харченко, который 
очень болен Находящиеся за гра¬ 
ницей спортсмены поняли, что 
Харченко арестован, позвонили 
потом в Комитет по делам физкуль¬ 
туры и справлялись, действитель¬ 
но ли арестован Харченко. За раз¬ 
глашение государственной тайны 
М Нейман снят с работы в «Прав¬ 
де». Подпись — Л. Мехлис». 

Был август 1937 года... 

Это документы. А теперь личные 
впечатления из недалекого про¬ 
шлого. 

Глубокая осень 82-го. Десятое 
ноября По «старому» календа¬ 
рю — день рождения советской 
милиции. По новому, подводяще¬ 
му черту «застойному» периоду, 
хотя и неокончательную, — день 
кончины Брежнева, генерального 
секретаря ЦК КПСС 

То, что кончина престарелого 
генсека близка, знали давно, но все 
равно в тот день она была неожи¬ 
данностью. Обычное дело: смерть 
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сии академик Примаков, замести¬ 
телем редактора отдела писем была 
его нынешний пресс-секретарь 
Татьяна Самолис, собкором, а за¬ 
тем в отделе партийной жизни ра- 
ботал Михаил Полторанин, спец 
корреспондентом был нынешний 
директор издательства «Русская 
книга» Борис Миронов В «Прав 
де» работали Лен Карпинский — 
редактор «Московских новостей», 
Федор Бурлацкий и еще немало 
тех, кто сыграл большую роль в тех 
переменах, которые произошли в 
стране за последние годы. 

Да, были, и не столь редко, случаи, 
когда со страниц «Правды» раздава¬ 
лись грозные окрики, предавались 
анафеме события и люди, деятель¬ 
ность которых мы сейчас оцениваем 
иначе. Но на страницах газеты появ 
лялись и совсем другие материалы. 
Напомню, что «ответ Нине Андрее¬ 
вой» был опубликован именно у нас. 
Чтобы показать, какова была «меха¬ 
ника» подобных акций, расскажу об 
одном случае, когда-то имевшем 
большой резонанс. 

Слово Очищение — наряду с По¬ 
каянием — было одним из симво¬ 
лов горбачевской перестройки 
Статья под этим названием надела¬ 
ла в 1986 году много шума. Она 
впервые открыто обвиняла партий¬ 
ные структуры в том, что они пред¬ 
намеренно не пропускают через 
«свой слой» идеи обновления, ста¬ 
ли тормозом прогресса. Статья кри¬ 
тиковала привилегии — систему 
спецпайков, спецбольниц, спецдач 
и многое другое После этого сло¬ 
во Очищение пошло гулять по дру¬ 
гим изданиям, его использовали в 
названиях своих книг видные пуб¬ 
лицисты. 

Хорошо помню, как появлялась 
статья. Мне принесли ее в секре¬ 
тариат ближе к вечеру, когда при¬ 
кидка очередного номера «Прав 
ды» уже была сделана. Но статья 
заслуживала того, чтобы, оттол¬ 
кнувшись от нее, пересмотреть все 
заново. По заведенному в «Прав¬ 
де» порядку члены редколлегии 
имели возможность познакомить¬ 
ся с материалами очередного но¬ 
мера заранее Однако случилось 
так, что статью Татьяны Самолис 
члены редколлегии, среди которых 
были «настоящие бойцы партии», 
способные предупредить ЦК о над¬ 
вигающейся опасности, прочитать 
не успели Шло партийное собра¬ 


ние, читать было некогда. Но глав¬ 
ный редактор В Г Афанасьев 
«Очищение» читал, одобрил его — 
и статья вышла в свет 
Первая реакция на «Очище¬ 
ние» — беспрерывные звонки чи¬ 
тателей со словами поддержки и 
благодарности. Звонили не только 
из столицы Был даже шахтерский 
звонок с Украины, горняки весело 
пообещали в ответ на «Очищение» 
...дать больше угля. Уже по одному 
этому факту можно было судить, 
насколько глубоко скомпрометиро- 
вали себя на местах и в центре 
партийные деятели, если даже роб¬ 
кая пока что критика воспринима¬ 
лась на ура. В редакции в этот фев 
ральский день, примерно за неде¬ 
лю или две до XXVII съезда пар¬ 
тии, был хотя и маленький, но 
праздник Старые политические 
обозреватели «Правды», не знав¬ 
шие молодого автора в лицо, спра¬ 
шивали, откуда она, горели жела¬ 
нием поздравить Татьяну Самолис, 
работавшую в то время корреспон¬ 
дентом отдела писем 
Надо сказать, что люди этого от¬ 
дела знали, чем дышит простой 
люд, что думает о властях, в каком 
настроении пребывает. Не могу 
знать, интересуются ли сегодня в 
правительстве почтой редакций, но 
прежде правдинский отдел писем 
постоянно выполнял заказы Крем¬ 
ля, направляя туда обзор мнений 
читателей по самым разным вопро¬ 
сам. Однажды такой заказ при¬ 
шлось выполнять даже по просьбе 
М С Горбачева Он вернулся из 
отпуска и, минуя, видимо, свои 
службы, вышел на главного редак¬ 
тора с просьбой подослать ему пос¬ 
леднюю читательскую почту. Мы с 
Афанасьевым подобрали письма, 
вложили в конверт все это «добро» 
и отправили прямиком по адреса¬ 
ту. Там было над чем поразмыс¬ 
лить Там было не одно, а несколь¬ 
ко «Очищений». 

Кстати, тема статьи «Очищение» 
тоже выросла из письма рабочего 
человека Но маленький праздник 
по поводу ее появления звучал на 
нашей улице недолго. На следую¬ 
щий после публикации день у глав¬ 
ного редактора раздался кремлевс¬ 
кий звонок, и «сверху» было ска¬ 
зано, что «Правда» допустила серь¬ 
езную политическую ошибку, опуб¬ 
ликовав «Очищение». Звонил один 
из секретарей ЦК от имени Лига¬ 


чева и, видимо, передавал мнение 
последнего. Виновных в недосмот¬ 
ре велено было наказать на заседа¬ 
нии редколлегии. 

Те члены редколлегии, которые 
статью не читали, ибо заседали в 
тот день на партсобрании, момен¬ 
тально взбодрились, сделались еще 
принципиальнее и уже грозно во¬ 
прошали «Кто пропустил?» Ста¬ 
рые политобозреватели, еще вчера 
жаждавшие поздравить симпатич¬ 
ного автора с успехом, укоризнен¬ 
но качали головой: «Девчонка, как 
она смела...» Надо отдать должное 
главному редактору — он не изме¬ 
нил своего мнения 

Договорились провести редколле¬ 
гию через день-два. Помню, глав¬ 
ный редактор сам писал проект 
постановления, в котором объяв 
лял себе выговор И смех и грех. 
Автора решили поберечь, ее име¬ 
ни в постановлении не было: смеш¬ 
но наказывать человека за честное 
исполнение журналистского долга. 
Больше того, поскольку в редак¬ 
ции действительно было письмо 
рабочего человека с резкой крити¬ 
кой партии, то побеспокоились и 
о его судьбе — местная номенкла¬ 
тура, следуя примеру высшего ру¬ 
ководства, могла перестараться. 
Если не ошибаюсь, главный редак¬ 
тор договорился с Аркадием Воль¬ 
ским, работавшим тогда в ЦК, что¬ 
бы тот не давал рабочего в обиду 
Был предупрежден и собкор «Прав 
ды» Владимир Швецов. 

С рабочим ничего не случилось, 
да и над редакцией громы и мол¬ 
нии потихоньку разошлись В то 
утро, когда должна была собирать¬ 
ся «грозная» редколлегия, чтобы 
наказать виновных, я заглянул в 
кабинет главного и спросил: 

— Выговоры себе будем объяв¬ 
лять? 

— Не будем, — вяло ответил он, 
явно не желая продолжать тему. 

Оказывается, звонил Горбачев. 
По-видимому, он не считал «Очи¬ 
щение» политической ошибкой. 

Но история на этом не закончи¬ 
лась. На XXVII съезда КПСС Егор 
Лигачев все-таки врезал «Правде» 
за допущенную политическую 
ошибку, а его единомышленни¬ 
ки — первые секретари — нава¬ 
лились на журналистов с такой рез¬ 
кой критикой, какой я и не при¬ 
помню. Смысл их выступлений был 
таков журналисты не имеют права 
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оценивать работу партийных коми¬ 
тетов, у них для этого нет знаний и 
опыта. Одним из критиков был во¬ 
лгоградский первый секретарь Ка¬ 
лашников, который до этого рабо¬ 
тал в Ставрополье вместе с Горба 
чевым. Говорили, что они дружили 
домами, вероятно, по этой причи¬ 
не Калашников считал себя недо¬ 
сягаемым для критики в газетах. 

Съездовскую критику первых 
секретарей обкомов журналисты 
«тихо проглотили», но не забыли 
В скором времени в Волгоградс¬ 
кую область отправился специаль¬ 
ный корреспондент, чтобы дока¬ 
зать, что журналисты знают, как 
оценивать работу и партийного ко¬ 
митета, и его первого секретаря 
Это не было ни местью ни злой 
памятью — из области уже давно 
шли тревожные сигналы, в том чис¬ 
ле и в редакцию Статья получи¬ 
лась острая, доказательная, взрыв¬ 
ная, ибо ходили уже слухи, что ее 
герой должен выдвигаться на бо¬ 
лее высокий пост то ли в партии, 
то ли в государстве Правда, после 
публикации слухи отпали, но, ви¬ 
димо, они имели под собой почву 
Публиковали эту статью, если 
можно так выразиться, втайне от 
редколлегии О том, что она за¬ 
втра появится в газете, знали глав 
ный редактор, автор, я и один из 
моих замов в секретариате Были 
опасения, что могла произойти 
утечка информации «в сторону ап¬ 
парата ЦК» и замысел мог быть 
сорван, ну, скажем, если не генсе¬ 
ком, то секретарями, членами По¬ 
литбюро Но все получилось, как и 
замышляли. За час до выхода газе¬ 
ты материал из Волгограда был, как 
мы говорим в редакциях, постав¬ 
лен на полосу, на заранее отведен¬ 
ное ему место, где временно был 
другой материал Через час, стро¬ 
го по графику, газета пошла в свет. 

В Волгограде срочно собрали пле¬ 
нум, вынесли «Правде» порицание, 
хотя опровергнуть ни одного фак¬ 
та, приведенного в статье, не смог¬ 
ли В принципе для партии это было 
ЧП, ибо права на столь экстре¬ 
мальные меры по отношению к 
центральному органу волгоградцы 
не имели Но Старая площадь про¬ 
молчала, хотя и была недовольна 
сложившейся ситуацией. Возмож¬ 
но, главный редактор получил вы¬ 
волочку, но до нас это не дошло. 
Правда академик Афанасьев стал 


чаще повторять, что пора уходить 
в науку. 

.Я могу привести и другие при¬ 
меры, когда «Правда» была первой 
в справедливой оценке фактов и 
явлений, что очень не нравилось 
партийной номенклатуре В своей 
передовой статье «Правда» первой, 
к примеру, сказала о том, что Мос¬ 
ковский горком партии всячески 
пытался помешать Б Н Ельцину, 


когда проходили выборы народных 
депутатов, и эту строчку, как эпиг¬ 
раф, цитировала одна из уважае 
мых демократических газет, пуб¬ 
ликуя отличный по мысли и ис¬ 
полнению материал 

Но были, как я уже говорил, и 
другие примеры, совершенно не 
делающие чести газете. Причина 
здесь видимо, одна: «партийноеру¬ 
ководство» печатью Ведь после 
Сатюкова, выросшего из журналис¬ 
тов в главного редактора «Прав¬ 
ды», лет тридцать газета получала 
главных редакторов, первых замес¬ 
тителей главного, а то и обычных 
замов непременно из ЦК партии. 
Среди них были симпатичные 
люди, ответственные товарищи, но 
беда заключалась в том, что они не 
были журналистами и слишком 
чутко реагировали на все звонки 
из ЦК. Эти «выдвиженцы», уходя 
из ЦК, не теряли с ним связи, зво¬ 
нили, советовались, извещали о ре 
дакционных намерениях, и ЦК 
даже не надо было нажимать на 
редакции газет, чтобы все было в 
них «по-партийному». 

Поведение «Правды» нельзя на¬ 
звать безупречным, ее есть за что 
критиковать но я никогда не со¬ 
глашусь с теми, кто считал газету 


примитивной, будто бы не умею¬ 
щей делать ничего, кроме как бо¬ 
роться с империализмом, разносить 
его в пух и прах да обещать свет¬ 
лое будущее при коммунизме Все 
это чепуха, откровенная демагогия 
некоторых журналистов средней 
руки, коим дорогу в центральные 
издания закрыла собственная твор¬ 
ческая несостоятельность, когда 
при равных условиях выбирали че¬ 


ловека более талантливого, неже¬ 
ли «большей партийности». «Прав¬ 
ду» ищут многие, — сказал мне 
однажды старый редакционный 
кадровик, — но мы предпочитаем 
находить сами». 

Долгожданная и далекая, как жар- 
птица, свобода слова, о которой 
мечтали журналисты (в том числе 
и в «Правде»), сыграла с газетами 
злую шутку. Когда свобода была за 
семью замками, мы часто завидо¬ 
вали Западу, повторяя: «Смотрите, 
как они четко работают, и это бла¬ 
годаря тому, что там можно выска¬ 
зать свое мнение в полный голос». 
Сегодня и мы можем высказать все, 
что думаем, но газеты от этого не 
стали лучше, интереснее. Наобо¬ 
рот, старые издания состарились, 
за исключением немногих газет, а 
новые уже родились старыми. Се¬ 
рость нашего мышления стала вид¬ 
на как никогда. Редкое издание от¬ 
личается ныне культурой мысли и 
высоким профессионализмом. Зато 
примитива полным-полно, а вмес¬ 
то старых, коммунистических сте¬ 
реотипов появились новые штам¬ 
пы и шаблоны, и уже кто-то повто¬ 
ряет судьбу «Правды», став орга¬ 
ном одной ветви власти. Не ждет 
ли и их та же участь 9 
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АЛЕКСЕИ ЕРМОЛОВ 


Зсмхеписи. 
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ХАРАКТЕРИСТИКА ПОЛКОВОДЦЕВ 1812 г. 



и.°к. 

В архиве военно-морского министра России при Александре I 
адмирала П В Чичагова сохранилась рукопись под названием 
«Характеристика полководцев 1812 г. А П. Ермолова» 1 '. Ру¬ 
копись аккуратно переписана и снабжена подстрочными при¬ 
мечаниями справочно-биографического характера (даты жиз¬ 
ни, титулы, должности, иногда важнейшие факты биогра¬ 
фий). Судя по тому, что в примечаниях есть ссылка на «от¬ 
зыв Ермолова» и сообщается о смерти А И Чернышева 8 июня 
1857 года, можно заключить, что переписывал рукопись не 
ранее этой даты кто-то, кому Ермолов доверил (возможно, 
для публикации) портретные зарисовки, которые не вошли в 
текст его «Записок» 2 . 

Таких зарисовок в рукописи 10. Их герои — М И Кутузов, 
Л. Л. Беннигсен П X. Витгенштейн, П В Чичагов, А. П. Тор- 
масов, М А Милорадов ич, Д С Дохтуров, М И Платов, 
Ф Ф Винценгероде и А И Чернышев 3 . Каждого из них Ермо¬ 
лов хорошо знал и о каждом высказался со всей откровен¬ 
ностью и присущим ему злоязычием. О злоязычии Ермолова 
ходили легенды. Так, на любезное предложение Александра 1 
просить за что-то «любую награду» Ермолов ответил: «Го¬ 
сударь, произведите меня в немцы» (намекая тем самым на 
немецкое засилье в окружении царя). Не зря в «Словаре-альбо¬ 
ме русских деятелей XIX века» П К Мартьянова Ермолов 
представлен так: 


Герои Двенадцатого года 

Гроза Кавказа, друг народа. 

Язык его был враг его , 

Язык лишил его всего 

Впрочем, Николай 1 подверг Ермолова почти 30-летнеи опале 
не столько за то, что было у него на языке, сколько за то, что 
имел он в уме против николаевского режима. Царь многое 
знал о связях Ермолова с декабристами еще в большем подо¬ 
зревал его и прямо говорил о нем «Ему менее всех верю». 

Ермоловская «Характеристика полководцев 1812г.» кри 
тически заострена против официально-елейного изображе¬ 
ния их безупречными (кроме Чичагова и Беннигсена) героями . 
Ермолов строго судит слабости и недостатки «безупреч¬ 
ных» героев а Беннигсена и особенно Чичагова , несправедли¬ 
во обвиненного чуть ли не в измене, напротив, показывает с 
положительной стороны. Может быть, в этом кроется хотя 
бы часть ответа на вопрос, почему «Характеристика» Ермо¬ 
лова оказалась в архиве Чичагова. Как бы то ни было, при всей 
субъективности оценок Ермолова, они важны для полноты 
наших представлений о героях 1812 года и поэтому должны 
быть учтены. 

Ниже следует текст заметок А П Ермолова. Примечания, 
составленные неизвестным лицом, в публикации опущены. 
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Фельдмаршал Князь Кутузов 4 , ко¬ 
торого своенравное счастие выве 
ло на сцену важнейших его време 
ни происшествий и до кончины его 
со славою на оной удержало, слиш¬ 
ком знаменит, чтобы не было осо¬ 
бенного его жизни описания. Мно¬ 
гие будут прославлять редкие ума 
его способности, необычайную ос¬ 
троту, многим выгодно будет вы¬ 
ставить его проницательным в вы¬ 
боре людей и в познании их спо¬ 
собностей, они не скажут истины 
и не иначе как в защиту себя, по 
предложению, превознесут воен¬ 
ные его дарования Скажут явную 
ложь 

Я служил под начальством его в 
кампанию 1805 года и в ретираде 
нашей из Баварии Ретирада поч¬ 
тена была чудесною Львиные сего 
рода операции не были до того вре 
мени нам известны и не могли не 
казаться нам удивительными В 
последствии времени несчастие 
явило более чудес в сем роде, В 
кампанию 1812 г по званию мое¬ 
му 5 находился я довольно к нему 
близким: все распоряжения его не 
могли от меня укрываться и мно¬ 
гих из них возлежало на мне ис¬ 
полнение Я не видал в нем желае¬ 
мых военных дарований, не только 
таковых, которые бы оправдать 
могли случайную его знаменитость 
я не заметил и порядочных сообра¬ 
жений обстоятельств, не только 
предложений, обнаруживающих 
большие виды, не видал ни пред 
приимчивости в предприятиях, ни 
твердости в исполнении их Не ук¬ 
рылась от меня слабость души его 
и робость в обстоятельствах, реши 
тельности требовавших Угасла 
храбрость, молодость его одушев- 










лявшая, и низкое малодушие мес¬ 
то ее заступило. 

Никто из людей, описывающих 
жизнь его, не скажет сей истины. 
Польза наша заставляет каждого 
представить его свыше обыкновен¬ 
ного История мира поместит его в 
числе героев, летописи отечест¬ 
ва — между избавителей. Неуже¬ 
ли кто из соотечественников дерз¬ 
нет рассеять мечту, раскрыть исти¬ 
ну? Неужели отнесем мы к слепо¬ 
му случаю успехи войны, народ 
наш прославившей, спасение Оте¬ 
чества, от гибели восставшего? 

О генералах Багратионе и Барк¬ 
лае де Толли упомянул я прежде 
довольно обстоятельно 6 . 



Адмирал Чичагов , командовав¬ 
ший третьею армиею, известный 
твердостью своею в царствование 
покойного императора [Павла I] 7 , 
известен был особенными ума спо¬ 
собностями Я не предпринимаю 
рассуждать о нем, ибо не довольно 
его разумею: гордость чувства его 
превосходительства отдалила его от 
многих, еще более от меня Высо¬ 
кие степени, занимаемые им в го¬ 
сударстве, никогда не могли его 
сблизить со мною. В 1812 году не¬ 
которое время был я вместе с ним, 
заметил, сколько нов он был в зва¬ 
нии начальствующего армией. 
Сколько мало уважал некоторые 
по званию необходимые обязаннос¬ 
ти, но не мог не видеть превосход¬ 
ства ума его, точности рассужде¬ 
ний и совершенного знания обсто¬ 
ятельств. Упругий нрав его, кол¬ 


кий язык и оскорбительная для 
многих прямота сделали ему мно¬ 
го неприятностей, происки двора 
охладили к нему государя и, кон¬ 
чив Отечественную войну, он уда¬ 
лился Я осмелился думать, что он 
мог быть многих полезнее в про 
должение воины 



Генерал от кавалерии граф Вит¬ 

геншт ейн. до настоящей войны* 
известный как храбрый офицер, 
никогда не имел случая дать себя 
заметить способным военным че¬ 
ловеком В 1812 году, командуя 
корпусом, имел он удачные дела 
против маршалов Удино и Викто¬ 
ра» которых решительная неспособ 
ность, в самых их войсках признан¬ 
ная, сделала ему славу Испуган¬ 
ные петербургские жители видели 
в нем избавителя своего, все пок¬ 
лонялись ему как воскресшему Су¬ 
ворову. Государь не мог идти про¬ 
тив общего мнения, должен был 
особенно его уважать и вознагра¬ 
дить его заслуги, что и утвердило в 
нем надежду Никто не хотел взгля¬ 
нуть близко на дела его; окружаю¬ 
щие, коим щедро расточал он на¬ 
грады ожидая дальнейших, разгла¬ 
шали о нем немаловажные дела. 

Всему дано вероятие, и шум лю¬ 
дей, привязанных к нему или, паче, 
к собственным своим видам, заглу¬ 
шил голос знавших Витгенштейна 
и смотревших на него с настоящей 
стороны О нем, по справедливос¬ 
ти, сказать можно, что в нем, кро¬ 
ме храбрости, долженствующей 
быть достоянием каждого военно¬ 
го, и решительности, счастием по¬ 
рожденной, ничего нет образующе¬ 


го военного человека и заслужив¬ 
шего той высокой степени, на ко¬ 
торую он возведен 



Генерал от кавалерии барон Вин- 

ценгероде . немец происхождением 
и немец душою, ничем себя не про¬ 
славил, кроме интриг у двора и 
жизни самой распутной Служил в 
России, потом в Австрии, наконец 
снова в России и везде без всякой 
пользы для всех, кроме себя. Когда 
неприятель отступил от Москвы и 
оставался в ней только слабый арь¬ 
ергард, он, желая первым войти в 
город, поехал сам парламентером, 
будучи начальником отрада, и в 
справедливое наказание за нерас¬ 
судительный свой поступок взят 
был в плен Сим кончилась вся его 
служба 1812 года. 



Флигель-адъютант полковник 

Чернышев , отправлен будучи от ад¬ 
мирала Чичагова с полком казаков 


59 


к ірафу Витгенштейну, напал не¬ 
подалеку от Минска на конвой, 
препровождавший барона Винцен- 
іероде, и освободил его из плена. 
[Чернышев] показал в реляции, что 
он сделал операцию, которой в те¬ 
чение войны не было подобной; он, 
надобно думать, разумел о сделан¬ 
ном марше, где [казалось ему] он 
переплывал реки Но приняли, что 
операция в том состояла, что он 
освободил Винценгероде. Кутузов, 
тонкий придворный человек, умел 
происшествие сие видеть такими 
глазами, как желал государь, и точ¬ 
но операции сей способствовал 
сделаться необыкновенною, ибо не 
только освободитель пожалован в 
генерал-адъютанты, даже освобож¬ 
денный получил Александровский 
орденѣ 



Генерал от инфантерии Мило- 

радович . в кампании Суворова в 
Италии оказавший необыкновен¬ 
ную личную храбрость, отличив¬ 
шийся в кампании 1805 года и в 
Молдавии, долгое время был почи¬ 
таем генералом, подающим высо¬ 
кие надежды. Руководим будучи 
высшею над ним властью, был он 
лучшим исполнителем, но когда 
надобно было действовать сред¬ 
ствами собственными, тогда дер¬ 
зость заменяла в нем достоинства. 
Таким образом выиграно им сра¬ 
жение при Обилешти в Валахии, и 
в сем предприятии имели друіие 
влияние на него. Впрочем, кроме 
командования авангардом и арьер¬ 
гардом никогда не были возлагае¬ 
мы на нею особенно важные пору¬ 


чения и начальствование отдель¬ 
ными войсками. Не укрылась, од¬ 
нако же, чрезмерная ограничен¬ 
ность его способностей. До того 
времени как не в больших чинах 
могла быть уважаема храбрость, к 
нему было более уважения; когда 
потребны стали — или, лучше ска¬ 
зать, необходимы — достоинства 
лишился он и того уважения, кото¬ 
рое храбростью снискано было. 

Словом, трудно быть на степени 
столь грубого невежества в ремес¬ 
ле своем, столь тупое иметь сооб¬ 
ражение, такую решительную не¬ 
способность. Я говорю о нем, как 
о прочих, в одном отношении к 
военному ремеслу, не касаясь дру¬ 
гих качеств. 

Генерал от инфантерии Дохтуров 

в кампании 1805 года при отступ¬ 
лении из Баварии рекомендован 
отлично государю Никакая осо¬ 
бенная заслуга не дала тому при¬ 
чины: ему приписан был успех сра¬ 
жения при Кремле, на Дунае Но и 
там, кроме грубой ошибки, не дол¬ 
жен он быть замечен Если что 
его отличало, что он многих дру¬ 
гих был лучше, то знать надобно, 
что другие были совсем неспособ¬ 
ны. В нем заключена храбрость, 
слишком достаточная к пренебре¬ 
жению опасностями, но ничего со¬ 
вершенно не производящая. Спо¬ 
собностей как военный человек он 
никаких совершенно не имел 



Генерал от кавалерии Тормасов . 

с самого начала своего служения 
ни малейшего значения не имев¬ 
ший, ничем с молодости себя не 
отличавший, от спокойной жизни 


оторванный бурею войны, появил¬ 
ся на сцену начальствующим ар¬ 
мией Судьба усердие еі о вознагра¬ 
дила одною победою 10 и водворила 
паки в спокойную жизнь. Армия в 
нем ничего не потеряла 



Гене рал от к авалер ии Беннигсен . 
бывший в кампании 1806 года глав¬ 
нокомандующим армией против 
французов, в кампанию 1812 года 
находился при фельдмаршале кня¬ 
зе Кутузове в звании начальника 
Главного штаба всех действующих 
армий. С молодых лет в службе во¬ 
енной усмотрен был храбрым офи 
цером, с отличием употреблен был 
в кампании 1794 г в Польше, где, 
командуя отрядом войск, дал заме¬ 
тить себя предприимчивым и ре¬ 
шительным. Многие блистатель¬ 
ные дела обратили на него внима¬ 
ние Екатерины II, она увидела в 
нем достоинства и употребила их 
против персов, избрав в нем по¬ 
мощника графу Валериану Зубо- 
ву м , войсками тогда начальствовав¬ 
шему, коему нужны были, по важ¬ 
ности поручения, люди с истинны¬ 
ми способностями Достоинства 
Беннигсена в 1806 году возвели его 
в степень главнокомандующего, и 
в течение сей войны одержал он 
многие успехи против Наполеона, 
с превосходными силами действо¬ 
вавшего. Сражения при Пултуске, 
Прейсиш Эилау, Гутштадте свиде¬ 
тельствуют о даровании его и зна¬ 
нии своего дела. Фридландское сра¬ 
жение, повлекшее за собою несчас¬ 
тный Тильзитский мир» удалило его 
от службы. 

Отечественная война, возвратив 
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его к войскам, не возвратила с 
прежнею крепостью сил, хотя и с 
прежнею бодростию духа. Он не 
принял никакой части войска, но 
был помощником Кутузова. Пер¬ 
вое наступательное действие, 6 чис¬ 
ла октября при Тарутине, было им 
распоряжено и приведено в испол¬ 
нение, успех оправдал предпри¬ 
ятие. Между Кутузовым и им несо¬ 
гласие, происшедшее от упреков 
его в недостатке деятельности и 
последовавших от того упущени¬ 
ях, было причиною его удаления 



Генерал от кавалерии Платов . 

войск Донских атаман, при начале 
кампании находясь при второй ар¬ 
мии князя Багратиона, служил с 
отличием Войска его во многих 
случаях имели блистательные ус¬ 
пехи, в затруднительных обстоя¬ 
тельствах облегчали отступление 
армии. Соединясь с первой армией, 
в которой малое число утомлен¬ 
ной кавалерии с трудом удержива¬ 
ло стремление преследующего не¬ 
приятеля, атаман был встречен с 
восхищением. 

Во время пребывания армии в 
Смоленске неприятель на некото¬ 
рое время остановил свои дейст¬ 
вия. Армия после продолжитель¬ 
ного отступления не смогла верить 
своему отдохновению, и причины 
оного отнесены были на счет бди¬ 


тельности Платова, начальствовав¬ 
шего тогда передовыми войсками. 
Услуги его почтены были чрезвы¬ 
чайными Багратион умел держать 
Платова в повиновении, умел воз¬ 
будить его честолюбие и показал 
ему в виду возможность приобрес¬ 
ти титул графа — и Платов делал 
все то, что мог. Барклай де Толли 
с ледовитостью своею охладил Пла¬ 
това. Не слыша обещаний сделать 
его графом, Платов перестал слу¬ 
жить, войска его предались распут¬ 
ствам и грабежам, рассеялись сон¬ 
мищами, шайками разбойников и 
опустошили землю от Смоленска 
до Москвы Казаки приносили ме¬ 
нее пользы, нежели вреда. Прибыл 
к армии Кутузов. [Он) не имел твер¬ 
дости заставить Платова исполнять 
свою должность, не смел решитель¬ 
но взыскать за упущения, мстил за 
прежние ему неудовольствия и 
мстил низким и тайным образом. 
Платов сказался больным, откло¬ 
нил лучших чиновников Войска 
Донского, и казаки вообще почти 
ничего не делали Кутузов усмот¬ 
рел необходимость обратить Пла¬ 
това к деятельности. 

При отступлении неприятеля от 
Москвы Платов получил особый 
отряд. В состав его поступили при¬ 
бывшие с Дона свежие полки, и он 
появился ужасным неприятелю. С 
сего времени началась знамени¬ 
тость казаков и тот шум о славе 
их, который разнесся по всей Ев¬ 
ропе 

Хитрый Платов ловким образом 
воспользовался бегством и сла¬ 
бостью неприятеля. Все успехи он 
приобрел малыми пожертвования 
ми: действуя отдельно, без участия 
прочих войск, не имел беспокой¬ 
ных свидетелей. Окружавшие его 
чиновники щедро награждены 
были за разглашения, с пользою его 
согласующиеся. Ничто не останав¬ 
ливало бегства неприятеля, преодо¬ 
ление препятствий приобреталось 
гибелью тысяч несчастных, и Пла¬ 
тов по следам их, как вихрь, про¬ 
несся к границам. 


Кампанию 1812 г. Платов окон¬ 
чил с блеском и славою: дано до¬ 
стоинство графа 12 , даны разные по¬ 
чести. Войска Донского уважены 
заслуги, и казаки сделались удив¬ 
лением Европы 

Рассуждая беспристрастно, надо¬ 
бно удивиться, как малыми напря¬ 
жениями, как слабыми усилиями 
приобретена сия слава, и легко 
весьма постигнуть, как не трудно 
было принести большие степени 
пользы 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. РГВИА Ф 263 (П В Чичагов). Оп I. 
Д.6 

2. Впервые изданы в 1863— 1864 гг. 

Новейшее изд.: Записки А П. Ермолова. 
1798 1826. М 1991. 

3. Из выдающихся полководцев 1812 г. здесь 
нет М Б Барклая де Толли, П. И Багра¬ 
тиона, П П. Коновнинына (все трое 
подробно охарактеризованы в «Записках)*), 
Н Н Раевского (возможно, из родственных 
соображении: мать Раевского была женой 
дяди Ермолова), А И. Остермана-Толстого. 

4. Подчеркнуто здесь и далее, как в документе. 
5 В 1812 г. Ермолов был начальником штаба 
І-и, а затем и соединенной армии. 

6. См.: Записки А П. Ермолова. С 149—153. 
7 Павел 1 в 1799 г. «за ослушание» посадил 
Чичагова в Петропавловскую крепость. 
Упоминание здесь о покойном Павле означает, 
что Ермолов писал этот текст при жизни 
Александра 1. См. также прим. 8. 

8. Речь идет о войне 1812 г. Значит, Ермолов 
писал это вскоре после нее. 

9. То есть орден св. Александра Невского. 

10. Под Кобрином 27 июля 1812 г. добыла 
первая победа русских в 1812 г. 

11. В. А. Зубов — младший брат последнего 
фаворита Екатерины 11 Платона Зубова. 
Старший из братьев Зубовых Николай 
был зятем А В. Суворова. Все трое вместе с 
Беннигсеном участвовали в убийстве Павла 1. 

12. Испрашивая у царя для М И. Платова 
титул графа, М И Кутузов приписал: 
• Кажется, что верх его желании есть титло 
графское» (М И Кутузов. Сб. документов. 
Т.4Ч2.М 1955. С 218). 


Предисловие и публикация 
доктора исторических наук 
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ДЕТАЛЬ НОЧНОГО ПЕЙЗАЖА 

КОЕ-ЧТО ИЗ МИРА ПРОСТИТУТОК САНКТ-ПЕТЕРБУРГА И ЛЕНИНГРАДА 



Темно под арками Казанского собора. 
Привычной грязью скрыты небеса . 

На тротуаре в вялой вспышке спора 
Хрипят ночных красавиц голоса. 

САША ЧЕРНЫЙ 


Мария Львовна Маркус (справа) 
и воспитанницы диспансера 
на первомайской 
демонстрации 
1929 г. 


В городе Петра, как известно , практически все 
совершалось по плану . В определенной степени это 
касалось и проституции. Точно известна дата, ког¬ 
да правительство взяло эту древнейшую профессию 
под свой контролы Произошло это в мае 1843 года: 
по инициативе тогдашнего министра внутренних 


дел графа Л. А . Перовского был создан специальный 
орган для надзора за публичными женщинами — Вра¬ 
чебно-полицейский комитет . А спустя сто лет — 
к 40-м годам XX века — проституция в СССР счи¬ 
талась полностью ликвидированной. 

В реальности же все было по-другому . 
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Деятельность Врачебно-полицейского комитета в 
1843 году началась с установления точного числа особ 
леікого поведения в столице Российской империи В 
первые же дни было зарегистрировано 400 проститу¬ 
ток, которым вместо паспорта выдали «желтый би¬ 
лет». В нем указывались фамилия, имя, отчество, осо¬ 
бые приметы девицы. Всех проституток решено было 
сосредоточить в домах терпимости. В 1852 году таких 
домов было 148, а в 1879-м — уже 200 В них «рабо¬ 
тали» 1523 проститутки. В начале XX века число 
публичных домов стало стремительно сокращаться: в 
1910 году в Петербурге осталось лишь 32 заведения с 
322 девицами, а к 1917-му дома терпимости в обыч¬ 
ном понимании этого слова — как закрытое заведе¬ 
ние — вообще исчезли 

Гораздо более живучей оказалась свободная, или 
бланковая, проституция. Промысел продажных жен- 
щин-одиночек вначале существовал параллельно с 
публичными домами В Министерстве внутренних дел 
очень быстро поняли, что невозможно сосредоточить 
всех особ легкого поведения в закрытых заведениях 
В 1852 году Врачебно-полицейский комитет зарегис¬ 
трировал около 200 свободных проституток, назвав 
их «бланковыми», так как документ, дающий право 
на торговлю телом, они держали при себе В 1864 
году в Петербурге насчитывалось 1067 бланковых де¬ 
виц, а в 1883-м — 3463. К февралю 1917-го, по дан¬ 
ным Врачебно-полицейского комитета, в городе оста¬ 
лось около 2,5 тысяч проституток-одиночек. Это ни в 
коей мере не говорит о сокращении рынка любви в 
столице Российской империи Просто под воздействи¬ 
ем общедемократических тенденций начала сворачи¬ 
ваться, а затем (в марте 1917 года) и вовсе прекрати¬ 
лась деятельность самого Врачебно-полицейского ко¬ 
митета. 

Петербург хоть и считался лидером в индустрии 
продажной любви, но одновременно стремился к 
внешнему благообразию в этой области. И опреде¬ 
ленные успехи здесь были достигнуты Так, если в 
1853 году на тысячу жителей приходилось более трех 
проституток, то в 1909-м — менее двух. В то же 
самое время тысячу москвичей «обслуживали» 15 
публичных девиц. 

В проститутки обычно шли бывшие крестьянки, при¬ 
езжавшие в город на заработки. В конце XIX века 
они составляли 40—50 процентов от общего количес¬ 
тва проституток Петербурга, а в 1914 году — уже 70. 
Почти половина девиц до перехода в ранг публичных 
имела какое-то занятие. В основном это бывшие гор¬ 
ничные, белошвейки, портнихи Они больше других 
зависели от капризов клиентов и хозяев и, следова¬ 
тельно, в любой момент могли лишиться и работы, и 
жилья. Куда идти? Для многих вопрос решался одно¬ 
значно — на панель. Правда, по данным обследова¬ 
ния 1910 года, почти 60 процентов проституток из¬ 
брали сей тернистый путь, считая его все же более 
легким, нежели систематический труд. 

Сложнее дело обстояло с женщинами, торговавши¬ 
ми собой тайно, без надзора. Число тайных, то есть не 
состоящих на официальном учете проституток в Пе¬ 
тербурге неумолимо росло. В 1910 году Врачебно¬ 
полицейский комитет привлек к ответственности за 
незаконный промысел 2600 женщин Эта цифра в 
восемь раз превышала число проституток в публич¬ 


ных домах. Но и она не отражала действительного 
положения В том же году на первом съезде по борьбе 
с торгом женщинами приводились иные, может быть 
несколько завышенные, но более близкие к реальнос¬ 
ти данные — около 40 тысяч Особую опасность пред¬ 
ставляла детская проституция, которая нигде не ре¬ 
гистрировалась. Девочки 10—14 лет составляли поч¬ 
ти 15 процентов от числа всех женщин, скрытно за¬ 
нимавшихся этим «ремеслом». Ликвидация организа¬ 
ции, осуществлявшей надзор за сексуальной коммер¬ 
цией, формально уничтожила и проституцию как осо¬ 
бый вид трудовой деятельности, признаваемой общес¬ 
твом. И если следовать этой логике, то исчезла и 
профессия «проститутка». Оставались лишь женщи¬ 
ны, вступавшие в многочисленные безличные поло¬ 
вые связи Факт же купли-продажи — важнейший 
признак торговли любовью— оставался незарегис¬ 
трированным, а следовательно, и неустановленным 

Ситуация еще больше усложнилась после Октябрь¬ 
ского переворота. Проституция резко изменилась в 
годы гражданской войны. Петроград обезлюдел, за¬ 
крылось большинство кафе и ресторанов. Под влия¬ 
нием голода заметно понизилась сексуальная актив¬ 
ность. Ю П Анненков, ссылаясь на свидетельство 
В П Шкловского, так писал о жителях Петрограда в 
1919 году: «У мужний была почти полная импотен¬ 
ция, у женщин исчезли месячные» 1 . 

Конечно, это не означало, что в городе не осталось 
мужчин и женщин, вступавших в половые отноше¬ 
ния. Телом, например, можно было расплатиться за 
карточку более высокой категории, за ордер на жил¬ 
площадь, за место в вагоне при поездке в деревню 
Можно было попытаться такой ценой спасти жизнь 
близких Один молодой рабочий, привлеченный в 1919 
году к деятельности Петроградской ЧК, рассказывал, 
как сопровождал к месту расстрела группу офицеров. 
Жена одного из приговоренных «следовала за отря¬ 
дом и предлагала каждому пойти с ней, чтобы мужа 
отпустили Я отошел с ней в сторону, совершил акт 
пролетарской справедливости но мужа все равно рас¬ 
стрелял» 2 . 

Правда, Петроград довольно быстро сбросил с себя 
аскетическую суровость «военного коммунизма» По 
оценке отдела управления Петросовета, в июне 1920 
года в городе тайным промыслом относительно пос¬ 
тоянно занимались 17 тысяч женщин Вскоре засвер 
кали огнями окна знаменитого ресторана Палкина на 
Невском, ночного ресторана «Универсаль», игорного 
дома на Владимирском Около подобных заведений, 
как и до революции, вновь стали группироваться жри¬ 
цы любви В милицейских документах, относящихся 
к середине 1922 года, отмечалось: « Явление это, сна 
чала малозаметное, в последнее время стало обре¬ 
тать повальный характер Все более или менее ожив¬ 
ленные улицы города в вечерние и ночные часы кишат 
подобного рода женщинами, откровенно торгующи¬ 
ми своим телом и обращающими на себя внимание 
вызывающим поведением» В целом милиция пред¬ 
полагала, что в конце 1922 года проституцией тайно 
промышляли около 30 тысяч женщин Эта цифра дер¬ 
жалась до конца 20-х годов После революции ряды 
особ, торговавших собою, в основном пополняли без¬ 
работные служащие, домашня^ прислуга, чернорабо¬ 
чие, а иногда и бывшие дворянки 
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К концу 20-х годов социальный состав продажных 
женщин изменился Вновь резко выросло число 
крестьянок— более двух третей всех проституток 
социалистического Ленинграда. Бывшие жительни¬ 
цы сельской местности, насильственно втянутые в го¬ 
родскую жизнь в результате форсированной коллек¬ 
тивизации, часто не могли найти работу, не имели 
жилья и вынуждены были 
проституировать Но с 
введением паспортов си¬ 
туация изменилась Ряды 
проституток стали ста¬ 
бильно пополнять пред¬ 
ставительницы рабочего 
класса. В 1934 году, по 
данным Ленгорсобеса, 
они составляли более 60 
процентов всех продаж¬ 
ных женщин города Это 
полностью опровергает 
утверждение советской 
исторической науки о 
том, что число женщин 
легкого поведения в эпо¬ 
ху социализма множи¬ 
лось лишь за счет «де¬ 
классированных слоев: 
дочерей бывшей буржуа¬ 
зии и дворянства». 

Материалы специаль¬ 
ных записок ленинград¬ 
ских органов, занимав¬ 
шихся борьбой с прости 
туцией в 30 е годы сви 
детельствуют: «Работни¬ 
ца ударница завода 
«Краснознаменец» пьян 
ствует и занимается 
развратом »; «Владими¬ 
рова М имеет четырех 
детей, работает на 
ткацкой фабрике, водит 
к себе на квартиру муж¬ 
чин...» 3 Это была новая, 
советская черта в облике 
проститутки. До револю¬ 
ции систематическим 
проституированием зани¬ 
мались в основном женщины, не имевшие профессии 
или не желавшие трудиться на фабрике Знавшие ре 
месло предпочитали все же жизни проститутки труд 
на производстве 

Не меньшую опасность представляла и другая тен¬ 
денция — рост в рядах проституток семейных и осо¬ 
бенно разведенных. Последние к январю 1936 года 
составляли почти половину всех состоявших на учете 
в ленинградской милиции особ. В царской России 
наблюдалась обратная ситуация — выход замуж не¬ 
редко спасал женщину от панели 

Произошли изменения и в формах «работы» про¬ 
ституток. Попытки возрождения домов свиданий, как 
известно, строго пресекались милицией. И тем не 
менее в городе в 20-х и 30-х годах существовали неле¬ 
гальные притоны В 1922 году петроградская милиция 


выявила целый ряд заведений, где работало по десять 
и больше женщин В 1923—1924 годах органы право¬ 
порядка обнаружили несколько притонов для шикар¬ 
ной публики Некоторые из них, как и до революции, 
размещались в задних комнатах модных магазинов. 
Тайный салон для избранных содержала в своей квар 
тире на Невском некая Т., жена артиста одного из 

петроградских театров. В 
1924 году в губернском 
суде слушалось дело этой 
притоносодержательни¬ 
цы Судя по материалам 
следствия, Т и сама не 
брезговала своеобразной 
проституцией, ссылаясь 
на свои особые запросы в 
интимной сфере. Посе¬ 
щавшие ее клиенты явно 
тяготели к садизму, и Т. 
старалась удовлетворять 
их требования. На про¬ 
цессе по делу Т выясни¬ 
лось, что в ее заведение 
заходил известный пар¬ 
тийный публицист И. Л. 
Оршер Посчитав себя 
оклеветанным, он отпра¬ 
вился в Москву искать 
защиты у М. И Ульяно¬ 
вой. Последняя же сочла 
дом свиданий явочной 
квартирой контрреволю¬ 
ционеров и была очень 
разгневана на «отступни¬ 
ка», как сам он расска¬ 
зывал К И Чуковскому. 

В притонах подбирался 
и своеобразный инстру¬ 
ментарий: резиновые пле¬ 
ти, каучуковые палки, 
специальные доски, пок¬ 
рытые шипами, для посе¬ 
тителей с садистскими и 
мазохистскими наклон¬ 
ностями 

Хозяйки возродивших¬ 
ся домов свиданий при¬ 
держивались дореволю¬ 
ционных традиций. Чаще всего они содержали по 
две-три «девушки», которым предоставляли еду и 
жилье Преемственность проявлялась и в стиле обра¬ 
щения с жилицами Характерный пример — рассмот¬ 
ренное в 1925 году в ленинградском губернском суде 
дело некой С., 37 лет, дворянки по происхождению 
В 1921 году ее муж купил небольшую гостиницу и по 
сути превратил ее в дом свиданий. Через два года 
мужа сослали на Соловки, гостиницу закрыли. Но С. 
оставила себе две комнаты, которые стала сдавать. 
Клиентов «девушкам» хозяйка подыскивала сама, за¬ 
ботясь о репутации заведения. В материалах следст¬ 
вия отмечалось: «С девицами С обходится сурово, 
беря себе львиную долю их заработка. Она умело 
держит их в беспрекословном повиновении угрозами 
сообщить о них в милицию» 4 . 








34 --- 

с чехословаками, был встречен прохладно. Ему сооб¬ 
щили, что части корпуса следуют во Францию и не 
желают вмешиваться во внутренние дела России 2 *. 
Однако чехословаки встретили поддержку местного 
населения. Красный военачальник Р. Берзин свиде¬ 
тельствует, что жители Челябинска и Златоуста при¬ 
ветствовали их приход. Упомянутый Буршвит вспо¬ 
минал летом 1918 года: «Взятие крестьянскими эсе¬ 
ровскими дружинами Томилинского завода, уста¬ 
новление ими охраны моста, радушная встреча 
крестьян ; доставивших чехам провизию и все необ¬ 
ходимое, а также восстание уральских казаков окон¬ 
чательно убедили чехов, что Россия может возро¬ 
диться»™. 

Но в мае корпус хотел лишь одного — во Владивос¬ 
ток, потом во Францию Однако Троцкий на перего¬ 
ворах 31 мая с представителем корпуса Найбертом 
продолжал диктовать: все оружие должно быть сдано, 
«а всякая часть, в которой будет найдено оружие, 
должна быть заключена в концлагерь»™. В тот же 
день председатель Высшей военной инспекции 
Н Подвойский издал приказ всем эшелонам сдать 
оружие, покинуть вагоны и разместиться в казармах 
до окончания переговоров. В опубликованном 29 мая 
сообщении Наркомвоена «Чехословацкий мятеж» из¬ 
лагалось распоряжение о «немедленном и безуслов¬ 
ном» разоружении «всех чехословаков» и «столь же 
безусловном расстреле тех, которые будут сопротив¬ 
ляться с оружием в руках» 31 . И напрасно Жак Садуль 
добился все же освобождения Максы и Чермака, на¬ 
прасно они соглашались принять условия большеви¬ 
ков и сами с готовностью отправились для перегово¬ 
ров в Пензу 

4 июня Троцкий держал речь перед специально со¬ 
бранными членами ВЦИК и других организаций 
Вглядываясь в лица разношерстной публики, запол¬ 
нившей зал, Троцкий вдруг снова, как и год назад, на 
митингах в цирке «Модерн», почти физически ощу¬ 
тил прилив радостной для него силы разрушения Он 
знал, что и как будет говорить. 

«Само собой разумеется , — гремел голос Троцко- 
го, — что Советская власть есть организованная 
гражданская война против помещиков, буржуазии и 
кулаков. Советская власть... не боится призывать 
массы к гражданской войне и для этого их организо¬ 
вывать»* 

Упомянув о боях с чехословаками, Троцкий торжес¬ 
твующе продолжал « Теперь Советская власть будет 
действовать более решительно и радикально.. Наша 
партия за гражданскую войну Гражданская война 
уперлась в хлеб. Да здравствует гражданская вой¬ 
на /» 33 

«Чехословацкое восстание, — писал позднее Троц¬ 
кий, — .. выбило партию из угнетенного состояния , 
в котором она находилась, несомненно, со времени 
Брест-Литовского мира » 34 . «Началась настоящая 
революционная кристаллизация красных. Можно ска¬ 
зать, что только с появлением чехословаков Поволжье 
совершило свою Октябрьскую революцию. ...Опас¬ 
ность сразу обострилась, вот тут и начался ради¬ 
кальный перелом » 35 . 

Большевики хотели гражданской войны — они ее 
получили. « Закусивший удила мелкий буржуа, — рас¬ 
суждал Троцкий. — не хочет знать никаких ограни 


чении, никаких уступок, никакого компромисса с ис¬ 
торической действительностью — до тех пор, пока 
эта последняя не осадит его бревном по черепу»™. 
«Мятеж» 37 чехословацкого корпуса превратился в вой¬ 
ну с ним В ожесточенных боях лета—осени 1918 
года корпус потерпел поражение, в середине января 
1919 был отведен в тыл, а затем — значительно поре 
девший — вернулся все-таки на родину Но Россию 
уже пожирало пламя гражданской войны, пламя, куда 
немало сухих поленьев было брошено в мае 1918 года. 
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КАК ТЯЖКО МЕРТВЕЦУ СРЩ ЛЮДЕЙ... 




I 


I 



«Температура 
воздуха 
в траурном 
помещении 
Мавзолея зимой 
и летом 
16 градусов. 
Температура мумии 
15,6 градуса». 

Из официальной 
справки 


...Очутиться один на один с самым 
знаменитым в мире покойником — 
такое возможно только в наши фан- 
тастнческие дни. Как во сне — одна 
на огромной Красной площади, пере¬ 
крытой для всех, кроме посетителей 
Мавзолея Одна в темных после сол¬ 
нечного света коридорах усыпальни¬ 
цы И вот — наедине с трупом вождя 
мирового пролетариата В И. Ленина* 
Первое ощущение — противоестес¬ 
твенности, жутковатой и тошнотвор¬ 
ной: как ни приукрашивай труп, а не¬ 
вероятная, больше, чем у камня не¬ 
движность, неживой цвет — все вы 
дает прах, что от века завещано на 
третий день предавать земле. Острое 
чувство непорядка, недоделанности, 
незавершенности трагедии человечес¬ 
кого тела, в которой чьим то нелепым 
тщанием до сих пор не поставлена точ¬ 
ка.. Вглядываюсь в «вечно живого». 
Умер он в пароксизме, в судороге — 
но лицо тут скульптурно красивое, 
спокойное, разглаженное; прямой нос, 
четко вылепленные ноздри 
Что-то притягивает внимание, за¬ 
ставляет еще и еще смотреть на это... 
нет, неточно сказать лицо, ибо 
было онб таковым ровно 70 лет тому 
назад, а сейчас это нечто уже иное. 
Физически и метафизически иное. 

Но ведь существуют нетленные 
мощи православных святых; они у всех 
на памяти, на них все еще ориентиро¬ 
вано народное сознание; они во мно¬ 
гом имелись в виду устроителями Мав¬ 
золея. Знаменитая Киево-Печерская 
лавра и ее старцы во гробах, раки свя¬ 
тых по церквам и монастырям По¬ 
чему там все полно святости и таинст¬ 
ва, а здесь ощущение кощунства над 
прахом, над коим ежсденно возится 


«Институт тела» вот уже несколько 
десятилетии?.. 

Нетленные мощи святых — дело 
Божье, Его промысел и наше упова¬ 
ние, чудо, чью разгадку не дано узнать 
на земле. «Смертию Смерть поправ...» 
У безбожников же долговременное со¬ 
хранение тела — дело рук человечес¬ 
ких, не тайна, но расчет точной на¬ 
уки Прикасаться к мощам святых — 
кощунственно, извлекать их из 
раки — надругательство. Но можно, и 
блаженно, и свято, — лобызать край 
гроба. Так делают у раки Сергия Радо¬ 
нежского. Здесь, в Мавзолее, все на¬ 
оборот: задерживаться у гроба, тем бо¬ 
лее к нему прикасаться «простому 
смертному» нельзя, но регулярно из¬ 
влекают тело для гигиенических про¬ 
цедур. Ведь само коммунистическое 
общество, отвергнув Бога, поставило 
все с ног на голову. Комиссары хоте¬ 
ли бы совсем изгнать мистику; но тай¬ 
на Смерти подавляет конъюнктуру, и 
когда вы смотрите на лежащий посре¬ 
ди страны, выставленный на всеобщее 
обозрение труп, вас против воли охва¬ 
тывает мистическое чувство. 

О н принадлежит миру мертвых — 
огромному большинству человечества, 
живущему там, в ином измерении, по 
своим собственным законам Говорят, 
мертвецы так же боятся живых, как 
мы боимся их, мы им так же против¬ 
ны — настолько непереходима грань 
между мирами И вот живые, словно 
вурдалаки, захватили тело и ие допус¬ 
кают его к родному большинству... 

Смятенные мысли вихрем проносят¬ 
ся, пока стою — одна! — в полутем¬ 
ном склепе пред телом Ленина под 
фонарем прожектора. Всего с минуту, 
не больше — и по советской ли при¬ 


вычке к дисциплине, по странному ли 
чувству, что дольше здесь задерживать¬ 
ся не нужно и нельзя, — прохожу в 
коридорчик. Там часовой — отнюдь 
не вытянувшись по стойке смирно, а 
вольио, с намечающейся ухмылкой. 

Пусто на перекрытой до часу дня 
главной площади страны. И шагаю, 
выходя из Мавзолея, по розово-серой 
под солнцем брусчатке, с чувством 
интимного соприкосновения с этой 
площадью, Красной-прекрасной... Ку¬ 
пола Василия Блаженного под ласко¬ 
вым солнышком, фантастически кра¬ 
сивая Спасская башня Кремля Пос¬ 
лушайте, а ведь главная башня страны 
не зря называется — Спасская. От 
Спаса. От спасения. Блаженный да 
Спасская «Веруйте и спасены буде¬ 
те», — сказал Господь спутникам пос¬ 
реди морской (читай, и житеискои!) 
бури. История выносит неумолимый 
приговор вождю мирового пролетари¬ 
ата. История. Но не толпа, не те, что 
обольстились лжеучением и пошли за 
вождем. Простим наших мертвецов, 
даже тех, кому молились..* 

Простим мертвых. Но спросим с жи¬ 
вых. «Кто не со Мною — тот против 
Меня» — это тоже сказал Христос. И 
означает это вовсе не абсолютную не 
терпимость, а тот непреложный факт, 
что нельзя одновременно служить 
Христу и Антихристу. 

Прощение гнушается упорства во 
зле, нераскаянности. Оно вступает в 
силу только там, где есть 
покаяние, сознательное отступ¬ 
ление от сил зла. Мертвые — вот те 
уже не могут покаяться Потому про¬ 
стим их посмертно — «мертвые сра¬ 
ма не имут». 

Трудно их прощать. Очень трудно. 
Миллионы уничтоженных, замучен¬ 
ных, выгнанных из страны. В 20-е годы 
залиты кровью целые губернии восстав¬ 
ших крестьян. Оставшиеся в живых 
поражены страхом и покорностью, не¬ 
возможностью реализоваться. 

Но, может, не в прощении даже дело? 
Прощать, в конце концов, — преро¬ 
гатива Бога. (Как и не прощать — «Аз 
воздам!») Тысячу лет православные 
говорят: «Бог простит!» 

Но вот осмыслить собственную ис¬ 
торию и события последних лет, пос¬ 
ледних дней — прямая наша обязан¬ 
ность. 

Мертвое предадим земле и будем 
жить. И только вечно живое — дей¬ 
ствительные духовные ценности — 
сохраним как великое национальное 
богатство. 

ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА 
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Правоохранительные органы активно боролись с 
притоносодержательством, но оно продолжало сущес¬ 
твовать даже в конце 30-х годов. 

Но все же основной формой была уличная торговля 
любовью В начале 20-х годов продажные женщины 
«среднего уровня» группировалось вокруг гостиниц, 
ресторанов, кафе в центре города 

Но вскоре жрицы любви были вытеснены с цен¬ 
тральных улиц и перебазировались, как свидетель¬ 
ствуют документы спецбригады Ленсовета, в рабочие 
кварталы, где легко находили потребителей. 

Мир проституток социалистического Ленинграда 
оказался, пожалуй, более страшным, чем до револю¬ 
ции Многие тайно занимавшиеся торговлей любовью 
женщины были прочно связаны с уголовной средой 
города* Об этом, в частности, свидетельствует рекорд¬ 
ное многообразие терминов, которыми обозначалась 
проститутка на блатном жаргоне 20-х годов Выборка 
сделана по данным «Словаря блатной музыки», из¬ 
данного в 1927 году. Слово «продажная женщина» 
имело более 20 синонимов алюра, бедка, бикса гаран- 
десса, дежурка, клева марухан, кошка, ласточка, ляр¬ 
ва, млеха, профурсетка, скважина, стуколка, суфлера, 
флюра, чеканка, чувиха, швабра, шкура, шмара* 

Росли ряды питерских хипесниц, то есть особ, об¬ 
крадывающих клиентов, не предоставляя им предла¬ 
гаемых интимных услуг Вот характерные примеры 
хипеса 20-х годов, зафиксированные в милицейских 
сводках и наблюдениях социологов и юристов « Де¬ 
вушка 18 лет сделала своей специальностью поездки 
с мужчинами в такси Питая отвращение к половым 
отношениям , она. получив с них деньги, при попыт 
ках их к сношениям начинала кричать 9 заставляя 
тем самым оставить ее в покое. 32 года , вдова, име¬ 
ет двух детей . Последние 3 года занималась прости¬ 
туцией. Мужчин избегает, обычно старается полу¬ 
чить деньги и обмануть, скандалом избавиться от 
притязании». Хипес был довольно распространенным 
видом преступлений и в 30-е годы, когда криминаль 
ная волна вновь захлестнула Ленинград В 1934 году в 
одном из районов города работники милиции задер¬ 
жали группу девушек, которая, как зафиксировано в 
протоколе, «нашла способ добычи денег, близкий по 
характеру к шантажу проституток. Они выходили 
на Невский, одна из них подходила к кому-нибудь из 
граждан и предлагала пойти на лестницу. При согла¬ 
сии она шла, а подруга становилась на «стрему». 
Когда деньги были получены, стоявшая на страже 
кричала . «Дворник!», девочка, бывшая с мужчиной, и 
мужчина бежали» 5 . 

Многие женщины успешно сочетали оба занятия — 
проституцию и воровство Об этом ярко свидетель¬ 
ствует доклад начальника городской милиции Ленсо¬ 
вету В документе, в частности, отмечалось «34% 
зарегистрированных проституток непосредственно 
участвовали в разного рода преступлениях — боль¬ 
шинство кражи ряд случаев ограбления и раздевания 
пьяных. Посещая пивные, ночные буфеты, рестора¬ 
ны , проститутки , высмотрев подходящий объект , 
знакомятся с ним и уводят в ближайший двор , парад¬ 
ную и пустынное глухое место, и, выбрав удобный 
момент сообщники проститутки , в зависимости от 
степени опьянения «клиента» оглушают его удара¬ 
ми и похищают одежду, деньги и ценности или, поль¬ 


зуясь беспомощностью последнего, без особых затруд¬ 
нений и насилия просто обирают...» 

В докладе приводилось много характерных приме¬ 
ров «Михайлова Вера , Покровская Вера 19 лет и 
Бочарова Мария 27 лет — все трое из семей служа¬ 
щих — знакомились с иностранными моряками и при¬ 
водили их на квартиру Бочаровой. Спаивали и обкра¬ 
дывали. Проститутки Федорова Надежда 17 лет, 
Тарасова Ольга 18 лет, Власова Лидия 18 лет, обыч¬ 
но «работавшие» у Московского вокзала, решили по 
инициативе Власовой ограбить одного из ее клиен¬ 
тов — одинокого старика 80 лет, проживавшего в 
Детском Селе Приехав вечером в Д/Село, Власова 
вошла в квартиру , а через некоторое время впустила 
туда остальных, и с их помощью старик был задушен 
и ограблен» 6 . 

Следует отметить, что одной из наиболее важных 
причин выхода женщин социалистического Ленин¬ 
града на панель в 20—30-е годы являлась материаль¬ 
ная нужда Но абсолютизировать подобное утвержде¬ 
ние не стоит В советское время как и до революции, 
в сексуальную коммерцию втягивались женщины осо¬ 
бого психологического склада, нередко психически 
неуравновешенные* Еще в 1918 году медики и юрис¬ 
ты Петрограда поставили вопрос о выделении в осо¬ 
бую категорию девиц, для которых «проституция слу¬ 
жит болезненной потребностью в качестве психи¬ 
ческого расстройства». В этой связи стоит процити¬ 
ровать любопытный документ— протокол, состав¬ 
ленный одним петроградским участковым надзирате 
лем на некую гражданку П Стилистика материала 
сохранена умышленно. «При обходе своего района у 
решетки Екатерининского сквера я увидел нагнувшу¬ 
юся гражданку с поднятой юбкой и рядом с ней граж¬ 
данин который произвел половое сношение при при 
ближении к ним гражданин отошел в сторону, а граж¬ 
данка выпрямилась и опустила юбку, за что мною 
означенные лица и задержаны». При выяснении лич¬ 
ности проститутки оказалось, что она по профессии 
учительница, имеет дочь, замужем за секретарем рай¬ 
онного суда и отнюдь не бедствует. В справке же с 
места жительства подчеркивалось, что П «обладает 
слабостью к замеченному». 

И все же, несмотря на наличие неких вечных черт, 
свойственных продажной женщине, средние показа¬ 
тели социокультурного облика проститутки в 20— 
30-х годах повышались Уменьшилось число негра¬ 
мотных: в 1922 году они составляли одну десятую 
часть в среде проституток, а в 1934-м— уже одну 
двадцатую Улучшились и жилищные условия совете 
ких жриц любви Если в конце 20-х годов, судя по 
данным ряда обследований, вообще не имели жилья 
около половины женщин, то в 1936 году— менее 
10% проституток Система взаимоотношений с ин¬ 
ститутом проституции, сложившаяся до революции и 
сводившаяся к двум принципам — контролю и регла¬ 
ментации, не устраивала новые властные структуры 
Тем не менее совершенно очевидно, что заимствова¬ 
ния из опыта прошлого были возможны В первую 
очередь это относится к институтам социальной реа¬ 
билитации проституток 

Уже в 60—80-х годах XIX века в ведении Врачебно¬ 
полицейского комитета находился вопрос об осво¬ 
бождении «девиц» от надзора. Согласно одной из мно- 
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ючисленных инструкций, поводами для снятия жен¬ 
щин с учета как проституток являлись 1) болезнь, 
2) возраст, 3) отъезд, 4) замужество, 5) требование 
опекуна, 6) поступление в богадельню или дом мило¬ 
сердия. Об этом последнем пункте следует рассказать 
подробнее. 

В начале 30-х годов XIX века было создано «Магда- 
линское убежище» в рай¬ 
оне Коломны Почти за 
десять лет существования 
оно дало приют более чем 
400 женщинам С 40-х 
годов деньги на содержа¬ 
ние убежища стала пре 
доставлять великая княж¬ 
на Мария Николаевна, 
дочь императора Нико¬ 
лая I В 1844 году «Маг- 
далинское убежище» раз¬ 
делилось на два благо¬ 
творительных приюта, 
один из которых стал 
функционировать именно 
как Дом милосердия для 
падших женщин. В 1863 
году ему в бесплатное 
пользование было переда¬ 
но помещение в районе 
Лесного института, а тре¬ 
мя годами позже на Объ¬ 
ездной улице построили 
новое здание, рассчитан¬ 
ное на 50 человек» К это¬ 
му времени в учреждении 
имелось уже и отделение 
для несовершеннолетних 
проституток. В начале 
70-х годов взрослых жен 
щин перевели в специ¬ 
ально приобретенный 
дом на Бармалеевой ули¬ 
це с прилежащим участ¬ 
ком земли, собственной 
церковью Благодаря пос¬ 
тоянным взносам общес¬ 
твенности рос капитал 
Дома милосердия, расши¬ 
рялись его возможности. 

В 1871 году он мог предоставить 75, а в 1881 году уже 
102 места для постоянного проживания женщин Пок¬ 
ровительство Дому милосердия оказывал принц Оль¬ 
денбургский. Просуществовало учреждение до рево 
ЛЮЦИИ 

Популярность Домов милосердия среди проститу¬ 
ток была невелика, а эффективность воспитательных 
приемов— невысока В 1900 году по собственному 
желанию в исправительное учреждение пришли лишь 
3 процента его обитательниц, а почти 70 процентов 
призреваемых вернулось к прежним занятиям Даже 
накануне первой мировой войны там действовал ус¬ 
тав 1864 года, который предусматривал возвращение 
падших женщин к честной жизни посредством рели¬ 
гиозно-нравственных бесед, обучения закону божь¬ 
ему, приобщения к тяжелому физическому труду. 

5 . «Родина» № I. 


Любые внушения такого характера имели сугубо 
временное воздействие Еще меньший эффект дава¬ 
ла трудотерапия. Большинство женщин могли зани¬ 
маться тяжелым физическим трудом и до вступления 
на путь порока, но такая перспектива не привлекала 
их. Они тяготились условиями жизни в Доме мило¬ 
сердия и чаще всего сбегали оттуда. 

Дом милосердия был не 
единственной организа¬ 
цией, занимавшейся со¬ 
циальной реабилитацией 
проституток Существо¬ 
вали и другие — Россий¬ 
ское общество защиты 
женщин, общества попе¬ 
чительства о молодых де¬ 
вицах, женской взаимо¬ 
помощи 

Конечно, они не могли 
остановить роста заболе¬ 
вании сифилисом, умень¬ 
шить число женщин, тай¬ 
но торговавших собой, но 
оказать индивидуальную 
помощь действительной 
жертве обстоятельств по¬ 
добные общества были в 
состоянии. Однако Рос¬ 
сия стояла на пороге ве¬ 
ликих перемен, и это не 
могло не отразиться и на 
институте проституции 
Нельзя сказать, что но¬ 
вые власти полностью 
пренебрегли опытом сво¬ 
их предшественников. В 
1928 году в Ленинграде 
открылся спецпрофилак- 
торий — аналог дорево- 
люционного Дома мило¬ 
сердия. Первоначально 
женщин в него набирали 
добровольно, по путевкам 
венерологической боль¬ 
ницы имени В М. Тар- 
новского. Ограничен был 
прием проституток с 
большим «профессио¬ 
нальным» стажем Насильно на первых порах в уч¬ 
реждении никого не держали 1 мая 1929 года обита¬ 
тельниц профилактория вывели отдельной колонной 
на демонстрацию Но с весны 1929 года началась пла¬ 
номерная работа по превращению лечебно-реабили¬ 
тационного заведения в исправительное учреждение 
закрытого типа с почти тюремным режимом. Прости 
туток начали отправлять туда насильно. Изменился и 
обслуживающий персонал, возглавила заведение жена 
С М. Кирова Мария Львовна Маркус. В определен¬ 
ной мере это можно тоже рассматривать как продол¬ 
жение традиций дореволюционной России, в которой 
судьбами падших женщин нередко занимались члены 
царствующей семьи М Л Маркус не имела специ¬ 
ального медицинского или педагогического образова¬ 
ния Более того, она была малограмотной, окончив 
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всего лишь два класса немецкой школы. Отсутство¬ 
вал и опыт какой-либо практической работы. Но эти 
недостатки Мария Львовна восполняла большевистс¬ 
ким рвением 

Существуют ранее нигде не публиковавшиеся вос¬ 
поминания дезинфектора диспансера, некоего 
Д. В Шам ко, по словам которого основным методом 
воспитания падших жен¬ 
щин М Л. Маркус счи¬ 
тала «большевистское 
слово» и «хороший при¬ 
мер из жизни людей». 

Работа со «спецконтин- 
гентом» так увлекала 
супругу лидера ленин¬ 
градских коммунистов, 
что она задерживалась в 
диспансере до поздней 
ночи и не могла городс¬ 
ким транспортом до¬ 
браться до дома. С М 
Киров вынужден был за¬ 
езжать за женой на ма¬ 
шине Мария Львовна 
истово следила за тем, 
чтобы ее подопечные не 
имели лишних контактов 
с внешним миром и не 
убегали на ночной про¬ 
мысел Но давалось это 
с большим трудом 

Профилакторий, где 
два с лишним года тру¬ 
дилась М Л Маркус, 
располагался на Боль¬ 
шой Подьяческой улице 
в доме № 30. Логика вы¬ 
бора места для советско¬ 
го «дома милосердия» до 
предела абсурдна. Извес¬ 
тно, что именно район 
Сенной, начала Москов¬ 
ского (бывшего Забал- 
канского) проспекта, Та¬ 
ирова переулка. Боль¬ 
шой и Малой Подьячес¬ 
ких до революции слу¬ 
жил местом скопления 
самых дешевых проституток. Мало что изменилось и 
на рубеже 20—30-х годов. У Сенного рынка по-пре¬ 
жнему промышляли полуголодные женщины Конеч¬ 
но, если бы у Марии Львовны были элементарные 
навыки работы, она бы знала, что наиболее эффек¬ 
тивное средство в перевоспитании проституток — это 
полная изоляция от привычной им среды. 

Неудивительно, что «спецконтингент» как-то плохо 
внимал внушениям далеко не молодой, весьма непри¬ 
влекательной, бездетной и вполне обеспеченной жены 
первого секретаря обкома ВКП(б) Довольно частыми 
были бунты проституток с требованиями освободить 
их из заточения Один такой случай описан в воспо¬ 
минаниях Д. В Шамко довольно подробно «Девицы 
вытолкали за двери все руководство профилакто¬ 
рия » затащили к себе швейцара и стали предлагать 


ему провести время с любой , когда он отказался, они 
раздели его догола и под общий хохот объяснили свои 
поступок тем, что их не выпускают в город, а у них 
большая потребность и нужда в мужчинах» 1 . Мария 
Львовна не была готова к подобным эксцессам ни 
профессионально, ни психологически .В середине 
1930 года под давлением мужа и Г К Орджоникидзе 

она покинула своих по¬ 
допечных. Их же судьба 
привела в Свирскую 
спецколонию лагерного 
режима. 

Не менее уродливые 
формы приобрела в соци¬ 
алистическом Ленинграде 
и система добровольных 
обществ, деятельность ко¬ 
торых могла быть направ 
лена на помощь падшим 
женщинам Как правило, 
в дореволюционной Рос¬ 
сии в такие организации 
вступали прежде всего 
врачи, юристы, священ¬ 
нослужители В условиях 
нового общества все пе¬ 
ременилось В борьбу с 
торговлей любовью реше¬ 
но было вовлечь широкую 
пролетарскую обществен¬ 
ность Так предписывало 
действовать специальное 
постановление Ленин¬ 
градского обкома ВКП(б) 
от 7 октября 1929 года* 
Этот документ явился от¬ 
ветом коммунистов на об 
щесоюзную кампанию по 
искоренению проститу¬ 
ции, начатую летом В 
Ленинграде появились об¬ 
щественные комиссии по 
борьбе с проституцией. 

Но даже в таком весьма 
специфическом виде об¬ 
щественные организации 
помощи падшим женщи¬ 
нам просуществовали не¬ 
долго. В начале 30-х годов советское государство пе¬ 
решло к сугубо репрессивным мерам воздействия на 
проституцию. Это внешне способствовало облагора¬ 
живанию пейзажа ночных улиц социалистического 
Ленинграда, но по сути означало, что болезнь не из¬ 
лечена, а загнана внутрь, и при неблагоприятной си¬ 
туации она обязательно проявится. 
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САМООТВОД 

КАК СТАЛИН САМ СЕБЯ С ГЕНСЕКА СНИМАЛ 



19 декабря 1927 года избранием Центрального Комитета завершил 18-дневную работу XV съезд Всесо¬ 
юзной Коммунистической партии (большевиков). Через десять с лишним лет в сталинском «Кратком 
курсе истории ВКП(б)» он будет задним числом нарван «съездом коллективизации». На самом деле о 
коллективизации в том смысле, как ее стали понимать в конце 20-х—начале 30-х годов, на съезде речи 
не было. Основной его целью было нанесение окончательного удара по объединенной оппозиции, которая 
уже второй год резко критиковала курс генерального секретаря И. В. Сталина и других «тонкошеих 
вождей», требовала публикации «завещания» Ленина, настаивала на преодолении партийно-советского 
бюрократизма. Непосредственным результатом съезда было исключение из партии лидеров оппозиции 
Л. Д. Троцкого, Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева, X. Г. Раковского и других. 

В день закрытия съезда состоялся пленум новоизбранного ЦК, которому предстояло выбрать высших 
иерархов — членов Политбюро, Секретариата и, главное, генерального секретаря. Всем присутство¬ 
вавшим было ясно, что кандидатура на этот пост могла быть только одна — Сталин. 

Председательствовавший на пленуме А. И. Рыков предоставил слово С. В. Косиору, который огласил 
предлагаемый состав Политбюро, Секретариата и предложил избрать генеральным секретарем 
И. В. Сталина. Никаких обсуждений не ожидалось. Но неожиданно слово взял Сталин и попросил 
освободить его от обязанностей генсека. 

Сталин, разумеется, был убежден, что его предложение единодушно отклонят И тем не менее 
говорил, что именно ему принадлежала решающая роль в разгроме оппозиции, что на должность 
генсека он был поставлен Лениным, что генсек в партии должен быть только один и, стало быть, 
всяких «маленьких генсеков» — в национальных республиках и областях — надо устранить. Свою речь 
Сталин тщательно подготовил . Об этом свидетельствует, в частности, тот факт, что в тексте его 
речи в стенограмме нет ни одного исправления, тогда как ответная речь Рыкова пестрит правкой — 
от первоначального текста в ней осталось немного. 

Пленум 19 декабря 1927 года был одной из главных вех на пути превращения Сталина в единоличного 
диктатора. 

В последние годы в печати появились упоминания о том , что Сталин несколько раз просил «освобо¬ 
дить» его от высоких обязанностей генерального секретаря. Но никакими документами эти сведения 
не подтверждались. Ниже мы публикуем часть машинописной стенограммы пленума 19 декабря 1927 
года с рукописной правкой Рыкова. В круглых скобках даны слова и фразы, сказанные на пленуме, а 
затем вычеркнутые из стенограммы. 
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Сталин. Товарищи! Уже три года 
прошу ЦК освободить меня от обя¬ 
занностей Генерального Секрета¬ 
ря ЦК. Пленум каждый раз мне от¬ 
казывает Я допускаю, что до пос¬ 
леднего времени были условия, 
ставящие партию в необходимость 
иметь меня на этом посту, как че¬ 
ловека более или менее крутого, 
представляющего известное про¬ 
тивоядие против опасностей со 
стороны оппозиции. Я допускаю, 
что была необходимость, несмот¬ 
ря на известное письмо т. Ленина, 
держать меня на посту Генсека. Но 
теперь эти условия отпали Отпа¬ 
ли, так как оппозиция теперь раз¬ 
бита. Никогда, кажется, оппозиция 
не терпела такого поражения, ибо 
она не только разбита, но и ис¬ 
ключена из партии. Стало быть, 
теперь нет налицо тех оснований, 
которые можно было бы считать 
правильными, когда Пленум от¬ 
казывался уважить мою просьбу и 
освободить меня от обязанностей 
Генсека А между тем у вас име¬ 
ется указание т. Ленина, с кото¬ 
рым мы не можем не считаться и 
которое нужно, по-моему, провес¬ 
ти в жизнь. Я допускаю, что пар¬ 
тия была вынуждена обходить это 
указание до последнего времени, 
была вынуждена к этому известны¬ 
ми условиями внутрипартийного 
развития. Но я повторяю, что эти 
особые условия отпали теперь и 
пора, по-моему, принять к ру¬ 
ководству указания т. Ленина. 
Поэтому прошу Пленум освободить 
меня от поста Генерального Сек¬ 
ретаря ЦК Уверяю вас, товарищи, 
что партия только выиграет от 
этого. 

Догадов 1 . Голосовать без прений 
Ворошилов Предлагаю заслушан¬ 
ное заявление отвергнуть. 

Рыков 3 . Голосуется без прений. В 
основу кладется предложение 
т. Косиора 4 Голосуется предложе¬ 
ние Сталина об освобождении его 
от генерального секретарства. Кто 
за это предложение? Кто против? 
Кто воздержался? Один 5 . Всеми 
при одном воздержавшемся отвер¬ 
гнуто предложение т. Сталина. 
Сталин. Тогда я вношу другое пред¬ 
ложение. Может быть, ЦК сочтет 
целесообразным институт Генсека 
уничтожить. В истории нашей пар¬ 
тии были времена, когда у нас та¬ 
кого поста не было. 

Ворошилов. Был Ленин тогда у 
нас 


Сталин До X съезда у нас инсти¬ 
тута Генсека не было 
Голос До XI съезда 6 . 

Сталии Да, кажется, до XI съезда 
у нас не было этого института. Это 
было еще до отхода Ленина от ра¬ 
боты. Если Ленин пришел к необ¬ 
ходимости выдвинуть вопрос об 
учреждении института Генсека, то 
я полагаю, что он руководствовал¬ 
ся теми особыми условиями, кото¬ 
рые у нас появились после Х-го 
съезда, когда внутри партии созда¬ 
лась более или менее сильная и хо¬ 
рошо организованная оппозиция. 
Но теперь этих условий нет уже в 
партии, ибо оппозиция разбита на 
голову. Поэтому можно было бы 
пойти на отмену этого института. 
Многие связывают с институтом 
Генсека представление о каких-то 
особых правах Генсека Я должен 
сказать по опыту своей работы, а 
товарищи это подтвердят, что ни¬ 
каких особых прав, чем-либо от¬ 
личающихся от прав других чле¬ 
нов Секретариата, у Генсека нет и 
не должно быть. 

Голос А обязанности? 

Сталин И обязанностей больше 
чем у других членов Секретариата 
нет. Я так полагаю: есть Политбю¬ 
ро — высший орган ЦК, есть Сек¬ 
ретариат — исполнительный ор¬ 
ган, состоящий из 5-ти человек, и 
все они, эти пять членов Секре¬ 
тариата, равны Практически так 
и велась работа, и никаких осо¬ 
бых прав или особых обязаннос¬ 
тей у Генсека не было. Не бывало 
случая, чтобы Генсек делал какие- 
нибудь распоряжения единолично, 
без санкции Секретариата. Вы¬ 
ходит, таким образом, что инсти¬ 
тута Генсека, в смысле особых 
прав, у нас не было на деле, была 
лишь коллегия, называемая Секре¬ 
тариатом ЦК Я не знаю, для чего 
еще нужно сохранять этот мертвый 
институт. Я уже не говорю о том, 
что этот институт, название Ген¬ 
сека, вызывает на местах ряд 
извращений. В то время как на¬ 
верху никаких особых прав и ни¬ 
каких особых обязанностей на 
деле не связано с институтом Ген¬ 
сека, на местах получились неко¬ 
торые извращения, и во всех об¬ 
ластях идет теперь драчка из-за 
этого института между товарища¬ 
ми, называемыми секретарями, 
например, в национальных ЦК. 
Генсеков теперь развелось дово¬ 
льно много и с этим теперь свя¬ 


зываются на местах особые пра¬ 
ва Зачем это нужно? 

Шмидт . На местах можно упраз¬ 
днить. 

Сталин Я думаю, что партия вы¬ 
играла бы, упразднив пост Генсе¬ 
ка, а мне дало бы это возможность 
освободиться от этого поста. Это 
тем легче сделать, что в уставе 
партии не предусмотрен пост Ген¬ 
сека 

Рыков Я предлагаю не давать воз¬ 
можности т. Сталину освободить¬ 
ся от этого поста. Что касается ген¬ 
секов в областях и местных орга¬ 
нах, то это нужно изменить, не ме¬ 
няя положения в ЦК Институт Ге¬ 
нерального Секретаря был создан 
по предложению Владимира Иль¬ 
ича. За все истекшее время, как 
при жизни Владимира Ильича, так 
и после него (и в организационном 
и в политическом отношении...) 
(это было) оправдал себя полити¬ 
чески и целиком и в организаци¬ 
онном и в политическом отноше¬ 
нии. В создании этого органа и в 
назначении Генсеком т. Сталина 
принимала участие и вся оппози¬ 
ция все те, кого мы сейчас исклю¬ 
чили из партии; настолько это было 
совершенно несомненно для всех 
в партии (нужен ли институт ген¬ 
сека и кто должен быть генераль¬ 
ным секретарем). Этим самым ис¬ 
черпан, по-моему, целиком и пол¬ 
ностью и вопрос о завещании, (ибо 
этот пункт решен) исчерпан оппо¬ 
зицией в то (же) время так же, как 
он был решен и нами. Это же вся 
партия знает Что теперь измени¬ 
лось после XV съезда и почему (это 
нужно) отменить институт генсе¬ 
ка? 

Сталин. Разбита оппозиция 
Рыков Ну да, оппозицию разбили 
благодаря хорошей работе партии, 
благодаря хорошей работе Цен¬ 
трального Комитета. 

Голос Правильно! 

Рыков Нужно ли эту работу пор¬ 
тить после всех тех успехов, кото¬ 
рых мы достигли к XV съезду? И 
нужно ли (особенно) ее портить 
(тем) (этим) этак, (чтобы за это уп¬ 
рекали) чтобы в (этом) нашем ре¬ 
шении видели какую-то уступку 
совершенно уничтоженной оппо¬ 
зиции, которая никогда никак не 
вытекает?* (и которая может быть 
истолкована так. По-моему,) Раз 

* Здесь рукописная вставка на полях, кото¬ 
рую невозможно прочитать, так как значи¬ 
тельная ее часть с резана. 
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(практика при Ленине и после 
Ленина) и сам институт генсека (и 
тот, кто должен быть секретарем) 
и работа т. Сталина в качестве Ген¬ 
сека оправдана всей жизнью на¬ 
шей организационной и политичес¬ 
кой как при Ленине, так и после 
смерти т Ленина. Оправдана на все 
100% Никаких аргументов за то, 
чтобы изменить это положение 
(это) теперь, по-моему нет 

Тов Сталин прав в одном, что (у 
нас) работа в Секретариате, в По¬ 
литбюро и Оргбюро (и везде) была 
совершенно коллегиально!} и все 


делалось за коллективной ответ¬ 
ственностью всех Это, несомнен¬ 
но, верно, но все-таки ведь ответ¬ 
ственность тов. Сталина за Секре¬ 
тариат несколько большая, чем ос¬ 
тальных членов Секретариата — 
это совершенно ясно, и эта ответ • 
ственность должна сохраниться за 
ним и дальше 
Голос (Факт!) Правильно. 

Рыков Я предлагаю отвергнуть 
предложение т. Сталина 
Голоса Правильно, голосуй! 
Рыков Есть предложение голосо¬ 
вать. 

Голоса Да, да! 


Рыков. Голосуется. Кто за предло¬ 
жение т. Сталина: уничтожить ин¬ 
ститут Генерального секретаря? 
Кто против этого? Кто воздержи¬ 
вается? Нет. 

Сталин. Товарищи, я при первом 
голосовании насчет освобождения 
меня от обязанностей Секретаря не 
голосовал, забыл голосовать. Про¬ 
шу считать мой голос против. 
Голос с места Это не много значит. 

Российский центр хранения 
и изучения документов 
новейшей истории 
Ф 17. Оп 2. Ед. хр. 335. Л. 4—8. 



/ 

Выход членов правительства на парад 1 мая 1945 г. 


ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Догадов Александр Иванович (1888— 
1937) — участник революционного движения 
в России В 192! г. стал секретарем ВЦСПС. 
В 1930 г. заместитель председателя Высшего 
совета народного хозяйства СССР. В по¬ 
следующие годы был наркомом рабоче- 
крестьянской инспекции Закавказской СФСР 
и членом Комиссии советского контроля при 
СНК СССР В 1924—1930 гг. член Оргбюро 
ЦК ВКП(б). В 1930—1934 гг. кандидат в чле¬ 
ны ЦК ВКП(б). Расстрелян во время «боль¬ 
шого террора» 

2. Ворошилов Климент Ефремович (1881 — 
1969) — участник революционного движения 
в России Во время гражданской войны 
командовал частями и соединениями Красной 
Армии В 1924 г. стал командующим войс¬ 
ками Московского военного округа, а в 1925 г. 
наркомом по военным и морским делам, 
председателем Реввоенсовета СССР Вп время 
войны 1941 1945 гг. член Государственного 

комитета обороны. В 1953—1960 гг. пред¬ 
седатель Президиума Верховного Совета 


СССР. До 1961 г. и с 1966 г. член ЦК, в 
1926—1960 гг член Политбюро (Президиу¬ 
ма) ЦК партии. 

3. Рыков Алексей Иванович (188! —1938) — 
активный участник социал-демократического 
движения в России. С 1921 г. заместитель 
председателя Совнаркома СССР и с 1923 г. 
одновременно председатель Высшего совета 
народного хозяйства СССР. С февраля 
1924 г. председатель Совнаркома СССР. В 
1931—1936 гг. нарком связи СССР. До 
1930 г. член Политбюро, в 1934—1937 гг. 
кандидат в члены ЦК ВКП(б). В 1930 г. 
обвинен в «правом уклоне». В 1938 г. 
приговорен к расстрелу и казнен. 

4 Косиор Станислав Викентьевич (1889— 
1939) — участник социал-демократического 
движения в России. В 1919—1920 гг. член 
ЦК КП(б) Украины В 1922—1925 гг. был 
на партийной работе в Сибири. В 1926 г. 
стал секретарем ЦК ВКП(б). В 1928— 
1938 гг. генеральный секретарь ЦК КП(б) 
Украины. С 1927 г. кандидат в члены, а с 
1930 г. член Политбюро ЦК ВКП(б). 


Расстрелян во время «большого террора». 

5. Воздержавшимся, естественно, был Сталин. 

6. Должность генерального секретаря ЦК 
партии была введена после XI съезда РКП(б) 
(27 марта—2 апреля 1922). Генсеком был 
избран И В Сталин. 

7. Шмидт Василий Владимирович (1886— 
1940) — участник рабочего, профсоюзного, 
а затем социал-демократического движения в 
России В 1918 г. стал секретарем ВЦСПС и 
вслед за этим народным комиссаром труда В 
1928—1930 гг, заместитель председателя 
Совнаркома СССР. В 1930—1931 гг за¬ 
меститель наркома земледелия СССР. Был 
обвинен в «правом уклоне». С 1931 г главный 
арбитр при Совнаркоме СССР. С 1933 г. 
работал на Дальнем Востоке. Погиб в условиях 
«большого террора». 

Предисловие и публикация 
доктора исторических наук 

ГЕОРГИЯ ЧЕРНЯВСКОГО (Харьков) 
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В ГОСТЯХ У «РОДИНЫ» ГАЗЕТА «РЕФОРМА» 

АРХИВНАЯ НАХОДКА 


ПРОФЕССОР А. А. МАНУЙЛОВ: 

«ПУТЬ СПАСЕНИЯ РОССИИ МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО ОДИН...» 



Александр Аполлонович Мануйлов (1861 — 1929) — вид¬ 
ный русский экономист, автор трудов по политичес¬ 
кой экономии и аграрному вопросу , член ЦК Консти¬ 
туционно-демократической партии (Партии народной 
свободы). С1908 года был ректором Московского уни¬ 
верситета. В 1911 году в знак протеста против по¬ 
литики Министерства народного просвещения , на¬ 
правленной на свертывание академических свобод, 
вместе с большой группой профессоров и преподава 

Задачи экономической политики 

Чем бы ни кончилась война, Россия выйдет из нее 
материально обессиленной и истощенной. Обре- 
мененная многомиллиардным государственным до¬ 
лгом, с обесцененной валютой, разрушенной промыш¬ 
ленностью и разоренным сельским хозяйством, она 
должна будет собрать все свои силы, чтобы упорным 
трудом в течение ряда лет, а может быть, десятилетий, 
восстановить свою экономическую мощь. 

Задача, которую в этом отношении история ста¬ 
вит перед грядущими поколениями русских людей, 
неизмеримо велика и беспримерна по своей труд¬ 
ности. 

Старый режим не подготовил русского народа для 
решения этой задачи, а революция еще более 
усложнила ее, но пока еще не наметила новых путей 
для ее разрешения Напротив, будущее стало более 
неясным, чем было. Между тем пора отдать себе отчет 
по крайней мере в общем направлении, в котором мы 
должны будем искать выхода из грозящего окон¬ 
чательно раздавить нас экономического и финансово¬ 
го кризиса. 

От того, по какому пути в области экономической 
политики пойдут Учредительное собрание и будущие 
государственные учреждения, которые оно создаст, 
зависит экономическое будущее России Ввиду этого 
необходимо теперь же определить этот путь. 

Он может быть только один. Это — путь всемерного 
развития производительных сил страны. 

Поднятие продуктивности почвы как основного 
фактора сельского хозяйства, широкая разработка 
естественных богатств и максимальное повышение 
производительности труда, — таковы условия, при 
которых мы только и можем рассчитывать на 
экономическое возрождение России Только при этих 
условиях мы окажемся в состоянии поднять сельское 
хозяйство, расширить и укрепить промышленность и 
развить торговлю настолько, чтобы улучшить наши 


телей подал в отставку и покинул университет. В 
1917 году во Временном правительстве занимал пост 
министра народного просвещения После октябрьско¬ 
го переворота эмигрировал , но вскоре возвратился. 
Преподавал в вузах, с 1924 года был членом правления 
Государственного банка 14(27) октября 1917 года 
выступил с речью на проходившем в Москве совеща¬ 
нии общественных деятелей ; текст которой приво¬ 
дится ниже 

финансы, оплачивать проценты по долгам и испра¬ 
вить денежное обращение 

Могущественное развитие производительных сил 
России — единственный путь ее спасения Никакого 
иного пути для нас нет и не может быть. Если мы не 
сумеем смело и твердо вступить на него и неуклонно 
следовать ему, нам не останется ничего иного, как 
распродажа наших естественных богатств ино¬ 
странным капиталистам и экономическое рабство. 

Развитие производительных сил — высшая задача, 
которую должна поставить себе наша экономическая 
политика, подчинив ей все другие цели и не 
останавливаясь *'И перед какими жертвами для ее 
разрешения Все другие задачи, — культурные и 
социальные, — неразрешимы без разрешения этой 
основной задачи Подавленная экономическим гнетом 
Россия не в состоянии будет ни удовлетворять 
культурные потребности народа, ни проводить в жизнь 
какие бы то ни было социальные реформы 

К сожалению, однако, эти простые истины недо¬ 
статочно еще вошли у нас в общественное сознание. 
Революционная демократия резко выдвигает задачу 
перераспределения имуществ, доходов и продуктов 
потребления забыв как будто, что необходимо пре¬ 
жде всего обеспечить производство. Там, где мало 
производится, самое справедливое распределение не 
приведет к благосостоянию При низкой производи¬ 
тельности труда не может быть высока его оплата. 

Первейшая задача теперь заключается в подъеме про¬ 
изводства Нужно отдать себе в этом ясный отчет 
и твердо установить этот принцип как руководящую 
цель нашей экономической политики Имея в виду 
эту цель, надлежит избрать и соответствующие пути 
ее достижения 

Таких путей намечается два Первый — путь 
государственной и общественной организации 
народного хозяйства. Это — путь социализма В 
основе его лежит огосударствление и обобществление 
главнейших отраслей производства в виде передачи 
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предприятий в полное ведение государства и общес¬ 
твенных учреждений и организаций, или подчинения 
производства более или менее строгому государствен¬ 
ному и общественному контролю Здесь частный по¬ 
чин заменяется общественно-государственной иници¬ 
ативой, и двигателем производства становится общес¬ 
твенный интерес взамен частной выгоды 

Другой путь — это путь индивидуалистического на¬ 
родного хозяйства, путь капитализма. В основе его 
лежит признание основной пружиной производства 
частного почина, опирающегося на капитал 

Из этих двух путей для России, как и для других 
стран промышленного мира, открыт теперь только 
второй Это положение необходимо не только 
признать, но и сделать его основой экономической 
политики. 

Не многие принципиально отрицают правильность 
этого положения Но далеко не все делают из него 
неизбежные выводы и имеют мужество признать, что, 
оставаясь иа почве капиталистического строя, 
приходится вести и капиталистическую политику 
Нельзя, признав капитализм, подвергать гонению 
капитал и, видя в частном почине главную пружину 
производства, делать все, чтобы подорвать инициативу 
предпринимателя. 

Одно из двух или Россия признается созревшей для 
социализма, — и тогда пусть и осуществляется соци 
алистическая система; или Россия не готова для 
социализма, — ив таком случае нужно оставаться на 
почве капиталистического строя и вести соот¬ 
ветствующую экономическую политику Последнее 
положение подтверждается не только общими сооб¬ 
ражениями о ходе экономической эволюции России и 
других стран, но и опытом последнего времени 

Этот опыт показывает следующее 

1) Широкое государственное вмешательство во вре 
мя войны ие доказало целесообразности и возмож¬ 
ности «государственной организации народного хо¬ 
зяйства» или более или менее полной социализации 
производства и распределения продуктов. 

2) Механизм свободной торговли в целом оказался 
трудно заменимым Он основан на частном почине и 
имущественной ответственности заинтересованных 
лиц, и поэтому деятельнее всякой другой системы, 
лишенной содействия могучего стимула личного 
интереса. 

3) Ввиду этого возвращение к системе свободной 
торговли неизбежно. В течение некоторого периода, 
пока будет продолжаться демобилизация армии и про 


мышленности, режим военного времени останется в 
силе, но навсегда он сохраниться не может. 

4) Возвращение после войны к системе свободной 
торговли не означает отказа от государственного 
вмешательства и, может быть, даже в расширенном 
масштабе по сравнению с довоенным временем Но 
оно означает восстановление лежащей в основе 
капиталистического строя презумпции в пользу 
частного почина как главной пружины народного 
хозяйства 

Более или менее все, не исключая социалистов, 
кроме ослепленных фанатиков, признают буржуазный 
характер русской революции Но отсюда необходимо 
сделать и логические выводы 

I Должны быть отвергнуты всякие опыты пере¬ 
устройства экономических отношений на социалис¬ 
тических основах хотя бы и частичного характера, в 
области промышленности или сельского хозяйства. 

II. Первейшей задачей экономической политики 
должно быть содействие развитию производительных 
сил страны прежде всего путем поддержания частной 
предприимчивости, основанной на капитале и знании 

III Материальные интересы всех участников 
производства должны быть подчинены основной задаче 
поднятия производительных сил страны, ибо без 
успешного разрешения этой задачи проведение в жизнь 
идеи социальной справедливости ведет к осу¬ 
ществлению всеобщего равенства в нищете. 

Наше общественное сознание, кажется, еще недо¬ 
статочно уяснило себе трагически грозный характер 
экономического и финансового положения России 
И соответственно с этим, общественная мысль слиш¬ 
ком мало еще останавливается на задачах ближайше¬ 
го будущего в этой области В то время как у наших 
врагов вопросы экономической политики послевоен¬ 
ного времени дебатируются чуть не с первого дня 
войны, мы отмахиваемся от них или занимаемся толь¬ 
ко устроением нашего материального положения в 
текущий момент 

А время идет. Нас отделяет немного больше месяца 
от Учредительного собрания, и, — кто знает, — 
сколько времени отделяет нас от мира 1 Пора отбросить 
иллюзии, отказаться от самообмана, готовых формул 
и пустых слов, и продумать смело и до конца великие 
задания, которые ставит нам беспощадная действи¬ 
тельность 
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обладает исключительным правом на публикацию информации о приватизации 


Только в нашем бюллетене вы найдете 


• списки объектов 
федеральной собственности, 
готовящихся к приватизации; 

• уведомление о сроках и условиях 
приватизации объектов; 

• проспекты эмиссии ценных бумаг, 

• объявления о конкурсах, аукционах, 
их условиях и сроках проведения. 


• информацию о продаже акций 
акционерных обществ; 

• данные об активах 
приватизируемых предприятий; 

• достоверную информацию о предстоящей 
приватизации из всех регионов России; 

• данные об инофирмах, готовых вместе 
с вами участвовать в приватизации 


Кроме того: 

• анализ состояния экономики 
и воздействия иа нее реформ, 

• мировой и отечественный 
опыт приватизации 
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ВЕХИ РЕФОРМ 

СТРАТЕГИЯ РАЗВИТИЯ 
И СТАНОВЛЕНИЯ ЭКОНОМИКИ РОССИИ 

Все общественно-политические формации в истории 
развития человечества основывались на определенных 
идеях. Изживала себя идея — и умирала формация, на 
смену ей приходила новая со своей идеей, зарождавшейся 
в недрах старой формации 

Не является исключением и капитализм, для которого 
основополагающей являлась идея получения максимальной 
прибыли, со всеми вытекающими отсюда плюсами и 
минусами. Если на первом этапе развития капитализма на 
поверхность выступали в основном плюсы, то по мере его 
становления начинали все более проявляться минусы. Это и 
чрезмерная эксплуатация как своих, так и чужих народов, 
приводящая к их ускоренному разорению и обнищанию, это 
и подавление личности, и многое другое. В социальном 
плане все эти минусы сводились к одному — к полному 
подавлению личности, и именно поэтому капитализм как 
общественно-политическая формация начал изживать себя 
и изжил бы, если бы не были предприняты действия, 
препятствующие проявлению этих минусов. 

Это был довольно длительный и мучительный период, во 
время которого и зародилась новая общественно-поли¬ 
тическая формация— социализм, первоначальные подчас 
утопические идеи которой превращались в завоевывающие 
пространство реальные цели. Суть их заключается во 
всестороннем, гармоничном развитии личиости, что должно 
было привести к таким успехам в экономическом и 
социальном плане, которые просто невозможны были в 
недрах начального капитализма вследствие самой его сути 

После свершения в России социалистической революции 
необходимо было браться в первую очередь за перестройку 
экономики. Почему? Да потому, что социальные язвы, 
приведшие к социалистической революции, коренились, как 
казалось, в системе капитализма, которая только еще 
формировалась и основывалась на частной собственности и 
системе свободного предпринимательства, позволяющей, 
кстати, быстро откликаться на запросы рынка. 

Следует, однако, заметить, что дальновидные экономисты 
капитализма очень скоро стали понимать, что система 
свободного предпринимательства является слишком гибкой 
системой хозяйствования, грозящей крахом всей системе И 
экономические кризисы, сотрясавшие формирующуюся 
систему капитализма, как нельзя лучше подтверждали эти 
опасения. Выход виделся прежде всего в плановом ведении 
хозяйства или в плановом построении экономики. Однако 
сделать это даже в рамках одного капиталистического 
предприятия в то время не представлялось возможным — 
мешала этому в первую очередь частная собственность на 
средства производства. 

Таким образом, в стране, совершившей социалистическую 
революцию, обязательным условием следовало считать 
перевод экономики на плановые рельсы , что было невозможно 
при сохранении частной собственности на средства 
производства. Плановое ведение хозяйства позволило 

Статья печатается с сокращениями. 


_ ѴУХ&исл- Зуэел+ил 

освободиться от пороков, свойственных формирующейся 
капиталистической системе. Однако освобождение от одних 
пороков как-то незаметно привело к появлению других, 
связанных, как это ни странно, именно с плановым ведени¬ 
ем хозяйства, вернее с системой жесткого планирования. 

После гражданской войны, когда страна вплотную заня¬ 
лась восстановлением народного хозяйства, отрицательных 
последствии жесткого планирования не ощущалось, более 
того, оно как нельзя лучше отвечало велению времени 
Экономика Страны Советов, не успевшая по-настоящему 
закрепить достигнутое, вновь была значительно расшатана 
в годы второй мировой войны. Опять пришлось браться за 
восстановление народного хозяйства— и здесь тоже как 
нельзя лучше подошло именно жесткое планирование. 
Однако по мере восстановления экономики жесткое 
планирование становилось тормозом для ее ускоренного 
развития, так как резко сужало простор для проявления 
инициативы как отдельных личностей, так н коллективов 
Именно поэтому и появилась поговорка: «Всякая инициатива 
наказуема» А ведь социализм, говорил еще Ленин, силен 
именно инициативой и творчеством масс, хотя это должно 
быть присуще любому хозяйству. 

Особенно ужесточилось планирование в последнее время, 
когда наряду с планированием от достигнутого все более 
широко стали применяться встречные планы, которые — 
хотелось того или нет — быстро привели экономику к 
абсолютно жесткой плановой системе. В этих условиях 
срыв работы в каком-либо ее звене весьма болезненно, если 
не сказать больше, сказывался на всей экономике, потому 
как она оказалась лишенной какой-либо гибкости. 

Посмотрите, что произошло после распада Союза — 
экономическое положение всех без исключения бывших 
республик резко ухудшилось. Почему? Разрыв жестких 
экономических связей При значительном объеме российской 
промышленности этот разрыв не должен был так сильно 
сказаться на нас. Но тут правительство во главе с Гайдаром 
взяло курс на ликвидацию госзаказа и этим разорвало связи 
внутри России Во всем мире за госзаказ борются, так как 
для каждой фирмы это благо. Правда, у нас под госзаказом 
понимался госприказ, а это уже совсем другое дело. Однако 
правительству надо было бы под госзаказом понимать именно 
госзаказ. 

Возьмите, например, США, где сельское хозяйство 
основано главным образом на фермерстве. Однако оно почти 
полностью функционирует за счет госзаказа, то есть 
государство определяет, где, сколько и что необходимо 
вырастить, чтобы удовлетворить собственные потребности 
и потребности (в разумных пределах, чтобы не истощать 
свою землю) внешнего рынка. И, заметьте, никто не 
собирается от этого отказываться Потому что это разумно. 
Можно понять, как тяжело нашему президенту провести 
«свой корабль» между Сциллой — жесткой плановой 
экономикой и Харибдой — анархией в хозяйстве страны, 
которая с чьей-то легкой руки называется у нас рынком. 

То, что плановая экономика лишена гибкости, —это лишь 
одна сторона медали, другая сторона — замедление и 
остановка развития экономики из-за отсутствия стимулов 
для этого. И некоторые симптомы подобного явления, в 
частности так называемая заорганизованность, признаки 
стагнации начали проявляться еще во времена Брежнева. 
Можно провести аналогию с автомобилестроением вначале 
выпускались автомобили с жестким рулевым управлением, 
что крайне затрудняло их использование и ставило под 
сомнение их будущее. Однако как только рулевому 
управлению задали определенный люфт, все изменилось 
коренным образом 
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ТОРГИ 


ИНФОРМАЦИОННЫЕ 

СООБЩЕНИЯ 



Таким образом, экономика, полностью основанная на сис¬ 
теме свободного предпринимательства, обречена, а экономи¬ 
ка, основанная на жестком планировании, не имеет перепек 
тив Между этими двумя крайностями и нужно искать реше 
ние проблемы. Если бросить ретроспективный взгляд на раз¬ 
витие и становление нашей экономики, то можно увидеть, 
что к ее построению подошли с метафизических позиции. А 
для метафизика, как отмечал еще Энгельс, «какая-нибудь 
вещь, какое-нибудь отношение, какой-нибудь процесс либо 
случайны (стихия рынка и отвечающая ей система свободно¬ 
го предпринимательства. — Прим . авт.\ либо необходимы 
(жесткое планирование. — Прим . авт.) у но не могут быть и 
тем и другим». Диалектика к тем же явлениям подходит не с 
точки зрения «либо — либо», а с точки зрения « и — и». По 
диалектике противоречивые, противоборствующие начала, 
совмещаясь в одном явлении, служат стимулом для развития 
Именно поэтому экономику России необходимо строить 
по принципу «и-и», то есть по плановому принципу и по 
принципу , основанному на системе свободного пред¬ 
принимательства (в Китае это называется социалистичес¬ 
кой предприимчивостью). Это первое и необходимое усло¬ 
вие развития нашей экономики Однако его недостаточно. 
Нужно еще установить оптимальное отношение между 
этими противоборствующими началами 
Именно при таком подходе экономика будет обладать необ¬ 
ходимой гибкостью, а следовательно, сможет активно жить и 
динамично развиваться. Подобная дозированная гибкость бла¬ 
готворно скажется и на устойчивости всей нашей экономики, 
так как в этом случае на воздействие всевозможных внешних 
факторов система сможет своевременно реагировать. 


Если на заре становления капитализма и социализма пос¬ 
троение их экономики происходило по совершенно проти 
воположным принципам, то в последующем, по мере их 
становления и развития, эти принципы стали сближаться, 
двигаясь к единому оптимальному соотношению В 
капиталистических странах стало вводиться планирование 
(через портфель заказов) какой-то части (временами может 
достигать и 100%) продукции на уровне фирм* что позволило 
им успешно противостоять стихии рынка, то есть с точки 
зрения теории систем экономическая система капитализма 
была затрублена и, следовательно, с точки зрения теории 
информации стала более жизнестойкой. 

В странах с социалистической ориентацией в последнее 
время, во-первых, начался отход от жесткого планирования 
что сделало экономику более гибкой, а во-вторых, само 
планирование спустилось на уровень предприятий и 
объединений, что сделало его более конкретным и реальным. 
Если же предприятия и объединения, исходя из теории 
информации, начнут планировать — а без этого никому не 
обойтись — лишь какую-то часть своей продукции, то они 
довольно быстро смогут реагировать на появление новинок, 
как собственных, так и чужих, а также вовремя перестраивать 
свои экономические связи в зависимости от запросов рынка 

Следует также отметить, что одновременный перевод всей 
экономики на новый способ хозяйствования будет довольно 
затруднен по нескольким причинам И первой из них 
является неравномерность развития отраслей народного 
хозяйства, более того, даже внутри каждой отрасли 
предприятия развивались явно неравномерно, так что при 
директивном переводе на новые методы хозяйствования 
многие из них могут оказаться банкротами, что незамед¬ 
лительно скажется и на других предприятиях, более 
подготовленных к переходу. В результате новый подход 
может быть загублен буквально на корню. 

Да и не сделаем ли мы ту же ошибку, которую сделал в 
свое время К Маркс, когда утверждал, что революция должна 
произойти одновременно во всех странах? Нам, очевидно, 
необходимо перевести на новые методы хозяйствования 
наиболее подготовленные предприятия, а возможно, и целые 
отрасли н регионы (как в Китае), которые бы в кратчайшие 
сроки показали существенные преимущества этих новых 
методов. И если это произойдет — а произойдет однозначно, 
и Китай тому пример, — новый подход, словно цепная 
реакция, быстро распространится на весь хозяйственный 
механизм 

При новом подходе, особенно при введении в действие 
антимонопольного законодательства, значительно вырастет 
станочный парк, причем немалая его часть будет иногда 
простаивать Вырастет также н управленческий аппарат, и 
штат ИТР Однако это то необходимое «зло», которое 
приведет к улучшению качества товаров и услуг, расширению 
ассортимента, стабилизации цен, конкурентоспособности 
товаров на внешнем рынке и т. д., что благотворно скажется 
иа развитии всего общества. 

При отходе от монополизма предприятия с аналогичным 
производством могут быть государственными, коопе¬ 
ративными и с другими типами собственности, что позволит 
им взаимообогащаться идеями, активно жить и развиваться. 

Монополия, причем, как правило, государственная, может 
быть оправдана только в таких отраслях, как добывающая, 
энергетическая и другие, являющихся основой, во-первых, 
для развития всей экономики, а во-вторых, для регулирования 
уровня цен и рентабельности во всех отраслях народного 
хозяйства. 


А.ДИДК0ВСКИЙ 
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ДВОРЯНИН, 

СЕКРЕТАРЬ ЦК КПСС... 

А.Г. МАЛЕНКОВ. О МОЕМ ОТЦЕ ГЕОРГИИ МАЛЕНКОВЕ. М.,1992.120 с. 


6 марта 1953 года внук царского пол¬ 
ковника, дворянин Георгий Маленков 
стал председателем Совета Минист¬ 
ров СССР и секретарем ЦК КПСС. 
После холодного лета пятьдесят треть¬ 
его года прошла по стране частушка: 

Враг народа Берия 
Вышел из доверия , 

И товарищ Маленков 
Надавал ему пинков . 

Маленков начал становиться попу¬ 
лярной фигурой, героем пословиц 
(«Пришел Маленков — поели блин 
ков») и народных песен (вроде ар¬ 
мянской «Послушай десять моих ба¬ 
ранов и двух коров — они молятся за 
тебя, Маленков»). Но уже после ян¬ 
варского пленума ЦК КПСС 1955 
года начался закат политической 
карьеры Георгия Максимилиановича, 
а в июне 1957 года собранные в одну 
«антипартийную группу» Маленков и 
его враги Молотов и Каганович были 
окончательно и навсегда удалены с 
политической арены. 

Это был, по мнению автора книги, 
сына Г Маленкова — Андрея Геор¬ 
гиевича, государственный переворот, 
причем один из самых трагических в 
истории России: победа партократии 
во главе с Хрущевым надолго остано¬ 
вила уже тогда начинавшуюся пере¬ 
стройку. Мнение сына, похоже, во 
многом сформировано взглядами отца 
и поэтому отражает взгляды забытой 
ныне, но некогда весьма значитель¬ 
ной фигуры нашей истории. 

Картина взлета и падения 
Г. Маленкова, воссозданная в книге, 
в сжатом виде выглядит так: личная 
власть Сталина «строилась на трех 
силах, которыми он искусно баланси¬ 
ровал, по мере необходимости стал¬ 
кивая их друг с другом». Три эти 
силы — партократия (А Жданов, 
Н Хрущев), репрессивная машина 
(Л Берия и его подопечные) и тех¬ 
нократия (Г. Маленков и его выдви¬ 
женцы, например Косыгин). Борьба 
этих сил видна и в 30-е годы: как за¬ 
ведующий отделом руководящих пар¬ 
тийных кадров ЦК, Г Маленков бо¬ 


ролся против «перегибов» в репресси¬ 
ях, а его записка 1938 года «лично 
Сталину» с обвинением Ежова и его 
ведомства в «уничтожении тысяч пре¬ 
данных партии коммунистов» стала 
основой для снятия наркома 
НКВД. «Репрессивная машина сбави¬ 
ла обороты». 

Во второй половине 40-х годов Жда¬ 
нов и Берия объединили усилия про¬ 
тив Маленкова и технократии, но их 
успехи были временными Слишком 
сильна оказалась поддержка военных, 
в том числе Василевского, Жукова, 
Кузнецова. После смерти Сталина вой¬ 
ска Московского военного округа по 
приказу Жукова блокировали в казар¬ 
мах бериевские дивизии и помешали 
перевороту. В период неустойчивого 
равновесия партократы Хрущев и Ка¬ 
ганович испугались Берии и предло¬ 
жили Маленкову союз. И именно Ма¬ 
ленков, а не Хрущев, организовал 
арест Берин прямо в Кремле. 

И с августа 1953 года, с некогда па¬ 
мятной речи Маленкова на августовс¬ 
кой сессии Верховного Совета, где 
было объявлено о снятии всех налогов 
на личное крестьянское имущество, 
начался подъем российской деревни 
Приусадебные участки было разреше¬ 
но увеличить в пять раз. 15% земли 
перешло в практически частное поль¬ 
зование крестьян уже к 1954 году. Ма¬ 
ленков запланировал передачу кресть¬ 
янам (на добровольных началах!) зе¬ 
мель нерентабельных колхозов и сов¬ 
хозов, и даже создание фермерских 
хозяйств. Лозунг «Земля — кресть¬ 
янам!» он понимал как оправдание 
частной собственности на землю А 
дальше — потянулась цепочка, дей¬ 
ствительно заставляющая сравнивать 
начинания Маленкова с перестройкой 
1985—1991 годов Крестьянская ре¬ 
форма требовала перераспределения 
средств, вкладываемых в тяжелую про¬ 
мышленность в пользу легкой и пи¬ 
щевой. Это способствовало бы сни¬ 
жению цен. Для обеспечения такого 
перераспределения было необходимо 
мирное сосуществование (термин «со¬ 
существование» в политический обо¬ 
рот ввел именно Маленков!). Шагом 


к этому стало обращение Маленкова 
к Черчиллю за помощью в прекраще¬ 
нии Корейской войны. Как забыть, 
что Хрущев обвинял Маленкова в идее 
воссоединения Германии, в «теорети¬ 
чески ошибочном и политически вред¬ 
ном утверждении» о возможности ги¬ 
бели мировой цивилизации в случае 
начала третьей мировой войны. 

В области культуры: именно Мален¬ 
ков назначил Твардовского главным 
редактором «Нового мира». По насто¬ 
янию Маленкова на Волхонке вдруг 
открылась выставка не одно десяти¬ 
летие проклинаемых «буржуазных» 
и мпрессионистов. 

В 1953 году ГМ Кржижановский 
соберет группу крупнейших специа¬ 
листов всех областей науки и приклад¬ 
ных знаний по просьбе Маленкова 
Тридцать ученых — настоящий «моз¬ 
говой трест» — в течение трех меся¬ 
цев создали тридцать прогностичес¬ 
ких докладов, которые должны были 
лечь в основу преобразований в стра¬ 
не. (Где они теперь, эти доклады? Кто 
их читал после 1957 года?) 

Вот тут и наступил 1955 год. «В 1953 
году Маленков — при вынужденной 
поддержке Хрущева с Булганиным и 
молчаливом согласии других «олигар¬ 
хов» — сокрушил Берию Репрессив 
ные органы были подчинены партии 
Но затем, с головой уйдя в проведение 
реформ и благодаря этому стремитель¬ 
но набирая авторитет в стране и в 
мире, отец явно недооценил усилия 
партаппарата во главе с Хрущевым и 
вскоре поплатился за это». 

«Опираясь на свидетельства участии 
ков давних событий, — пишет 
А Г Маленков,— на исторические 
документы я рискну утверждать: 
Хрущев, якобы единолично подарив¬ 
ший нашему обществу «оттепель», в 
то же время неплохо поработал на ук¬ 
репление сталинизма, и, в сущности, 
его собственное правление во многом 
было продолжением режима Сталина 
и привело к полной ликвидации про¬ 
грессивных реформ, начатых отцом в 
1953 году и направленных на форми¬ 
рование рыночной экономики и ци¬ 
вилизованного государства» Зимой 
1955 года «партия технократов» Ма¬ 
ленкова потерпела политическое по¬ 
ражение, и «с этого момента почти на 
четыре десятилетия установилось пол¬ 
ное господство партократии» Вместо 
трех сил осталась одна, разлагавшая¬ 
ся и отравляющая общество продукта¬ 
ми своего разложения 

ДМИТРИЙ ОЛЕЙНИКОВ 
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. ХС-уКіі 


«Он оказался очень веселым 
и интересным собеседником...» 

ТРИ ВСТРЕЧИ С ТОЛСТЫМ 



В отделе рукописей Российской Государственной биб¬ 
лиотеки хранится «Дневник» крупного русского ста¬ 
тистика і, географа и экономиста Дмитрия Ивановича 
Рихтера (1848—1919), оставившего нам воспоминания о 
своих встречах с Л. Н Толстым в период 1881—1894 годов. 
Впервые публикуемые свидетельства содержат ряд до 
сих пор неизвестных фактов из жизни русского писа¬ 
теля . Так, они открывают новую . «Торжковскую» стра¬ 
ницу в биографии Толстого Интересны и другие фак 
ты, упоминаемые Рихтером в дневнике, в частности 
история о заступничестве писателя на Тверском буль¬ 
варе за «несчастного мальчика», участие в работе IX 
съезда русских естествоиспытателей в Москве. 


Начну со своих встреч со Львом Николаевичем Тол¬ 
стым Я видел Л Н Толстого всего три раза, из этого 
собственно встреч было две, третий раз я его видел 
издали. Опишу все три случая. Это было в начале 80-х 
годов истекшего столетия. Жил я в городе Торжке, 
состоял на службе земства. В Торжке я особенно близ¬ 
ко сошелся с семьей Бакуниных и Повало-Швейковс- 
ких Бакунины жили у себя в Прямухине, Повало- 
Швейковские — в Торжке Ольга Николаевна Пова- 
ло-Швейковская, старшая дочь Николая Александро¬ 
вича Бакунина, смотрела на меня как на родною, и я 
ежедневно бывал у них. Дом Пов[ало]-Шв[ейковских] 
(самТимофей Николаевич, муж 0[льги] Н[иколаевны], 
был предводителем дворянства, кроме того, директо¬ 
ром местного общества взаимного кредита и, как че¬ 
ловек выдающегося ума, при том состоятельный и 
деятельный, был в Торжке регзопа ^гаіізвіта (прият¬ 
ная особа. — О С ), пользовался всеобщим уважени¬ 
ем как среди уездных жителей (помещиков, кресть¬ 
ян), так и городских, а среди последних было немало 
«именитых» купцов, как, напр[имер], Цвылевы — 
крупные хлебные торговцы.. 

Но дом Т[имофея] Николаевича] был для... новото- 
ров как бы закрыт: кроме официальных визитов, поч¬ 
ти никто в нем не бывал, да и сами Швейковские ни к 
кому не ходили, Тим[офей] Николаевич] изредка 
только посещал местный клуб, т. к. был прекрасным 
игроком в винт, а среди «именитых» тоже было нема¬ 
ло охотников и хороших игроков, хотя последние, 
обыкновенно, предпочитали скромному «винту» ожив¬ 
ленную «стуколку».. В последнюю Швейковский ни¬ 
когда не играл. Будучи игроком в душе, любя азарт, 
он смотрел на «стуколку» как на «глупую игру», в 
которой главная роль принадлежит случаю, а не 
уменью и разуму... Между тем дом Швейковских, не¬ 
смотря на их как бы обособленность, постоянно был 
посещаем друзьями и родственниками, большею 
частью приезжими из Твери (Петрункевичи), Москвы 
(Мордвиновы), Петербурга (В П Безобразов) и из 
деревни, особенно из гнезда Бакуниных — Прямухи- 
на; Бакунины обыкновенно и останавливались у 
Швейковских Из друзей почти ежедневно по вече¬ 
рам собирались: В Н. Линд (муж и жена), Г В Ни¬ 
колаевский (впоследствии женившийся на сестре Оль¬ 
ги Николаевны — Варваре Николаевне Бакуниной) и 
я В Н. Линд в то время был председателем Новотор¬ 
жской уездной земской управы, Г В Николаев¬ 
ский — мировым судьей г. Торжка, а я, как уже ска¬ 
зал выше, служил в земстве агентом земского страхо¬ 
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вания. Я, если был в Торжке, а не по делам в уезде, 
обыкновенно и обедал у Швейковских. По вечерам 
перед чаем и ужином мы большей частью читали вслух 
что-либо новое из «толстых» журналов, которые поч¬ 
ти все получались Швейковскими; за ужином и чаем 
делились новостями и обсуждали прочитанное... Этот 
порядок как-то не нарушался даже при приезде гос¬ 
тей извне; последние только оживляли наши беседы 
рассказами о новостях как общеполитических, земс¬ 
ких, [так] и семейных—прямухинских Последние 
даже передавались «по-прямухински», т. е. основа¬ 
тельно, не пропуская мелочей... 

Вот в один из осенних или зимних вечеров 1881 г. в 
доме Швейковских и появился Лев Николаевич Толс¬ 
той. Но прежде чем рассказать об этом посещении, 
необходимо сделать довольно-таки длинное отступ¬ 
ление, а именно следующее. 

За несколько лет перед тем, как появился на 
Торж[ковском] горизонте Лев Николаевич], в Но- 
воторжском уезде обратил на себя внимание один 
из замечательных людей нашего времени, кресть¬ 
янин Василий Кириллович Сютаев, основатель ре¬ 
лигиозно-нравственного учения, сходного с воззре¬ 
ниями самого Толстого. Сютаев никому не навязы¬ 
вал своего учения, не занимался пропагандой его, и 
если на него было обращено внимание «начальст¬ 
ва», то благодаря доносам местного* духовенства 
Более широко распространилось известие об этом 
замечательном человеке в 1880 г., когда одного из 
сыновей Сютаева взяли на военную службу, а затем 
судили за отказ присягать и брать оружие На суде 
присутствовал В Н Линд, который и сообщил об 
этом факте в издававшемся в то время в Твери «Твер¬ 
ском вестнике» (1880 г., № 26) Заметку Линда пе¬ 
репечатала газета «Мблва» (1880 г., № 245), в ко¬ 
торой [ее] и прочли те немногие русские, интересо¬ 
вавшиеся религиозно-нравственным движением сре¬ 
ди русского народа. 

Летом 1881 г. был я как-то в Прямухине у Бакуни¬ 
ных. Помню, день был на редкость теплый и ясный, 
мы все сидели после обеда на прекрасной террасе 
прямухинского дома, все «старики», т. е. братья Ба¬ 
кунины (Николай, Павел, Александр и Алексей Алек¬ 
сандровичи), их жены и вообще вся семья была в 
сборе, из посторонних были Г В Николаевский и я 
Помню, было весело. Вдруг раздается звонок ямщиц¬ 
кого колокольчика, на что, конечно, никто не обра¬ 
тил особого внимания, так как мимо сада проходит 
большая проселочная дорога. Но вот экипаж завора¬ 
чивает во двор дома и останавливается у подъезда. 
«Кого-то бог даст?» — сказал кто-то. Но так как бог 
в этом отношении был к Прямухину милостив и по¬ 
сылал частенько кого-нибудь, то и на это было мало 
обращено внимания. Но каково было удивление наше, 
когда к нам на балкон, без доклада (что было в обы¬ 
чае в Прямухине) вошел высокий молодой человек, 
одетый совершенно по-столичному — в серой пид¬ 
жачной паре, в накрахмаленной рубашке, совершен¬ 
но не по-деревенски, и отрекомендовался Александр 
Степанович Пругавин. 

Мы все знали Александра] С[тепановича] по име¬ 


ни, как талантливого исследователя движения рели¬ 
гиозной мысли среди русского народа и обрадовались 
случаю познакомиться с ним лично. Оказалось, 
Александр] Степанович] разыскивает Сютаева. При 
ехал в Торжок, где ему указали на В Н Линда и 
Т Н Повало-Швейковского, но ни того, ни другою 
не было в Торжке. Сказали, чтобы ехап в Прямухино, 
к Бакуниным, что Сютаев живет где-то недалеко от 
них и во всяком случае они знают где именно. 

А[лекСандр] Степанович] пробыл в Прямухине все¬ 
го несколько часов, пока отдыхали лошади, ночевать 
не остался и укатил в Шевели но, к Сютаеву, которое 
от Прямухина находится верстах в двадцати. У Сютае¬ 
ва Александр] Степанович] пробыл с неделю, и ре¬ 
зультатом этого посещения была интересная статья 
его в журнале «Русская мысль» (1881 г., № 10 и 12 и 
1882 г., № 1) под названием «Алчущие и жаждущие 
правды». О результате своей поездки Александр] 
Степанович] рассказал Л[ьву] Николаевичу] и поз¬ 
накомил его с воззрениями Сютаева. Этот рассказ так 
заинтересовал Толстого, переживающего тогда пери¬ 
од сильного душевного переворота и тоже алкавшего и 
жаждавшего правды, что он решил лично посетить 
Сютаева и подробно ознакомиться с его воззрениями. 
Это последнее желание и привело Л[ьва] Николаевича] 
в Торжок, в котором ему была указана семья Швейков¬ 
ских, могущая его направить к Сютаеву 

Как я уже указал выше, Л[ев] Николаевич] приехал 
к Швейковским вечером Мы все (Швейковские муж и 
жена. Николаевский и я) сидели в гостиной и разгова¬ 
ривали с приехавшим из Прямухина Александром 
Александровичем Бакуниным, как раздался в передней 
звонок. Швейковский, не дожидаясь прихода прислу¬ 
ги, пошел открывать дверь; в это время я ходил по 
комнате и тоже следом за ним пошел в переднюю. 
Пришедший оказался пожилым человеком, среднего 
роста, коренастый, с темными, слегка начинавшими 
седеть волосами, большой бородой и резко очерченны¬ 
ми чертами лица. Одет он был приблизительно как 
одеваются состоятельные мужики: в пиджак, поверх 
которого была надета черная баранья шуба, и в высо¬ 
ких, простых сапогах. «— Лев Толстой», — отреко¬ 
мендовался пришедший. «— Очень рад, Лев Николае¬ 
вич, — ответил Швейковский, — разденьтесь и про¬ 
ходите в гостиную...» Каково было удивление всех нас, 
когда вошедшие в гостиную Л[ев] Николаевич] и 
Алекс [андр] Алекс[андрович] Бакунин обнялись и рас¬ 
целовались как добрые старые знакомые. Оказались они 
товарищами по севастопольскому сидению и в течение 
нескольких месяцев вместе пробыли на Мшіаховом кур¬ 
гане и с тех пор, т. е. более 25 лет, не видались. 

Когда узнали о цели приезда Л[ьва] Николаевича] в 
Торжок, решено было, что А А Бакунин на другой 
день утром отвезет его в Козицино, имение двоюрод¬ 
ной сестры Бакуниных*, от которого до д. Шевелино, 
места жительства Сютаева, всего 6—7 верст и где 
Л[ев] Николаевич] может остановиться. 

Вечер Л[ев] Николаевич] провел с нами у Швей- 

* В Козицине доживали тогда три сестры девицы Бакунины: Евдокия 
Мих[айловна] — художница, бывшая невеста поэта А. Мицкевича. 
Екатерина М[ихаііловна1 известная сестра милосердия, во время 
Крымской воины при Н И Пирогове, и Прасковья М[нхайловна| 
писательница 40-х годов. Все они были глубокие старушки (примеча¬ 
ние Д. Р[ихтера1). 
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ковских. Он оказался очень веселым и интересным 
собеседником: немного поспорил на общие темы с 
Александром] Александровичем] (большим спорщи¬ 
ком), много рассказывал, особенно когда разговор кос¬ 
нулся Севастополя. Между прочим, Л [ев] Николаевич] 
не без юмора рассказывал следующий случай. 

«— Я ведь, — говорил Л[ев] Николаевич], — был 
фатом (или что-то в этом роде), любил щегольнуть 
бесшабашностью; Александр Александрович был 
очень строгим офицером. Однажды я перешел черту, 
за которую никому из наших не разрешалось ходить: 
у меня же было же¬ 
лание щегольнуть 
своей храбростью. 

Часовой окликнул 
меня и строго за¬ 
метил: «Ваше бла¬ 
городие, верни¬ 
тесь, иначе буду по 
Вас стрелять». Я 
вспомнил, что де¬ 
журным офице¬ 
ром — Бакунин 
Александр] 

Александрович], 
грешный чело¬ 
век, — струсил и 
послушался окри¬ 
ка часового, т. к 
знал, что Бакунин 
никогда не шутит, 
раз дело касается 
службы, что такой 
же строгости тре¬ 
бует и от всех под¬ 
чиненных...*» 

Разошлись от 
Швейковских 
сравнительно поз¬ 
дно, и я проводил 
Л[ьва] Николаевича] до Федухинской (Пожарской) 
гостиницы, где он остановился и против которой была 
моя квартира. 

У Сютаева Л[ев] Николаевич] пробыл с неделю и 
на возвратном пути не надолго снова заходил к Швей- 
ковским От своего знакомства с Сютаевым он был в 
восторге и сказал нам как бы с гордостью, что Сютаев 
обещал побывать у него в Москве, где тогда Л [ев] 
Николаевич] жил в недавно перед тем купленном им 
доме в Хамовниках. 

Второй раз я встретил Л[ьва] Николаевича] летом 
1882 г в Москве на Тверском бульваре Я шел с 
В И Покровским и встретил Л[ьва] Николаевича], 
идущего с Александром Герасимовичем Орфано. 

Александр] Гер[асимович] был старый знакомый 
Вас[илия] Ивановича] и мой, в то же время он был 
знаком и со Л[ьвом] Николаевичем], которого, как 
он сам выражался, тогда старался возвратить на лоно 


* Передаю рассказ Л[ьва1 Николаевича! своими словами (примеча¬ 
ние Д. Рихтера). 


православия и довольно-таки безуспешно. Орфано 
познакомил Л[ьва] Николаевича] с Вас[илием] 
Ивановичем], меня же Л[ев] Николаевич] припом¬ 
нил по Торжку, при этом выразился так: «Новоторс 
кий уезд близок моему сердцу — ведь там живет мой 
учитель, Василий Кириллович Сютаев 
Толстой куда-то спешил, а потому скоро ушел; Ор¬ 
фано же рассказал нам, как Л[ев] Николаевич] ка¬ 
кие-нибудь полчаса тому назад на Тверском же буль¬ 
варе уговорил полицейского отпустить на свободу ка¬ 
кого-то несчастного мальчика, пойманного на воро¬ 


встве. «— Ведь нас с Вами городовой бы не послу¬ 
шал, а Лев Николаевич так убедительно ему доказал, 
что от того, что мальчик попадет в кутузку, кроме 
вреда, для него никому никакой пользы не будет и что 
лучше для самого мальчика будет простить его; и го¬ 
родовой послушался и отпустил, да и собравшаяся 
публика не протестовала против вмешательства Л [ьва] 
Николаевича], хотя никто из них не подозревал, кто 
этот случайный адвокат-защитник...» 

Третий раз, когда я видел Толстого и только видел, 
было в 1894 г. В Москве был съезд русских естество¬ 
испытателей и врачей. Несколько общих собраний 
съезда, на которых присутствовало 2 —3 тысячи чело¬ 
век, обыкновенно собиралось в огромном зале Дво¬ 
рянского собрания. Я был тоже в зале, но стоял за 
колонной, так что эстрады не мог хорошо видеть. 
Перед началом заседания вдруг среди собравшихся 
поднялся необыкновенный восторженный шум, захло¬ 
пали в ладоши, кричали «браво». Я, ничего не видя, 
начал расспрашивать, кого это так встречают. «Л[ев] 
Николаевич] пришел», — торопливо ответила мне 
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какая-то незнакомая курсистка (по-моему). Я был так 
далек от мысли, что это Л. Н Толстой, что спросил 
ее: «— Какой Л[ев] Николаевич] пришел?» Курсис¬ 
тка удивленно посмотрела на меня, как на какого- 
нибудь дикаря, и укоризненно добавила: «— Какой 
Л[ев] Николаевич]? Толстой Лев Николаевич...» В 
это время мне удалось как-то продвинуться в бок от 
мешавшей мне видеть эстраду колонны и на послед¬ 
ней я увидел Толстого, сидящего на президентском 
кресле, рядом с вице-президентом съезда Андреем 
Николаевичем Бекетовым Оказалось, что Бекетов 
перед тем был у 
Толстого и угово¬ 
рил его поехать на 
съезд. Толстой был 
в темной блузе и, 
по-видимому, чув¬ 
ствовал себя очень 
стесненным тем 
восторженным 
приемом, которым 
встретил его съезд, 
его, случайного 
посетителя, ника¬ 
кого, собственно, 
отношения к рабо¬ 
те съезда не имею¬ 
щего 

Наконец, еще о 
моих, если можно 
так выразиться сно¬ 
шениях с Л Н Тол¬ 
стым, и притом сно¬ 
шении неудачном 

Работая в Энцик¬ 
лопедическом сло¬ 
варе, издаваемом] 

Брокгаузом и Еф¬ 
роном, по отделу 
географии, я посто¬ 
янно следил, насколько для меня представляло воз¬ 
можности, и за статьями других отделов; указывал цен¬ 
тральной редакции на пропуски, замеченные мной в 
предварительном списке статей и т. п Когда в 
1899—1900 гг. был составлен список статей для слова¬ 
ря на букву С, я заметил, что пропущена статья о Сюта- 
еве Я заметил об этом пропуске в редакции. Оказа¬ 
лось, нет подходящего сотрудника для составления та¬ 
ковой; спросили меня, я указал на А С Пругавина и 
Л Н Толстого. Пругавина не оказалось в Петербурге, 
а к Толстому редакция почему-то постеснялась обра¬ 
титься В конце концов мне пришлось самому напи¬ 
сать эту статью, что я и сделал крайне неохотно, т. к. 
вопросами религиозно-нравственного движения никогда 
не занимался. Я написал, конечно, чисто компилятив¬ 
ную статью (Энциклопедический] Слов[арь], т. XXXII. 
СПб., 1901). Составляя статью, я не располагал неко¬ 
торыми данными, а именно: детали рождения и смерти 
его, о прежней жизни Сютаева: слыхал я когда-то, что 
он в молодости работал в Петербурге каменщиком и 
был пьяницей и что только в зрелом возрасте, под 


влиянием нашковцев, стал задумываться над вопроса¬ 
ми религиозными и моральными. Не зная, к кому обра¬ 
титься (А С Пругавина в Петербурге все еще не было), 
я припомнил, что Толстой имеет добрую привычку от¬ 
вечать на все получаемые им письма, написал ему, 
причем сослался на сказанные мне им слова на Тверс¬ 
ком бульваре в Москве. Но ответа не получил. Я объяс¬ 
нил себе это тяжелым временем, переживаемым тогда 
Толстым, т. к время это совпало с его неприятностями 
с духовным миром (Победоносцевым, Митрополитом 
Антонием и проч.), окончившимся отлучением его от 


церкви. Может быть, оно так и было, но только лица, 
близко знавшие Толстого (А. С Бутурлин и 
И И. Бочкарев), объяснили мне такое отношение с 
его стороны к моему запросу внутренней «цензурой», 
установленной в доме Толстого его женою, которая 
при случае перехватывала получаемые им письма, так 
что не все доходили до него. Через некоторое время 
больной Толстой жил в Крыму на даче гр[афини] 
С. В Паниной и познакомился с ним гр. П А Гейден. 
Гейден с восторгом рассказывал мне об этом знакомст¬ 
ве, и когда я ему рассказал случай с моим письмом, он 
предлагал мне спросить Толстого — получил ли он 
мое письмо и, если получил, почему оно осталось без 
ответа. Я просил Гейдена этого не делать, т. к. статья 
моя о Сютаеве была уже отпечатана... Вот и все, что я 
М 017 сказать о своих встречах с Л Н Толстым... 

Публикация 
кандидата исторических наук 
ОЛЕГА САЙКИНА 



Мещерское, 19Ю г. 


Ленъ Николаевичъ 
среди паціентовъ и 
врачей Троицкой ок¬ 
ружной психіатриче¬ 
ской больницы 
(Московской губ.) 


У всякаго свое 
бремэ. свои недо¬ 
статки, никому ие*ъ- 
зи обойтись Оезь 
помощи другихъ; а 
потому мы до .жмы 
помогать друтъ дру¬ 
гу утѣшеніемъ, со 
вѣтлми и взаимными 

предостереженіями. 

Лень 7 ѵлаьЫс 


Фот. В. Черткова. 
Серія IV, Ні 8. 










ВАЛЕРИИ ПРОЗОРОВ, 

доктор филологических наук 

ПОЭЗИЯ ИСТОРИИ 


Человеческая история впрямую соотносима с пред¬ 
ставлениями о необъятном и бесконечном. Безудерж¬ 
но вольное, безумное, светло-мрачное моцартианство 
исторического бытия и пристрастный сальеризм на¬ 
учно-исследовательских искушений — две вещи не¬ 
совместимые, но с безотменным и неколебимым пос¬ 
тоянством совмещаемые. 

Даниил Андреев в «Розе Мира» писал, что истори¬ 
ческая наука и поэзия равноценны, они оплодотворя¬ 
ют друг друга, и закономерна в этом смысле не только 
история поэзии, но и поэзия истории, что существует 
в истории как внесомненная данность поэтический 
элемент. Мысль эта, как известно, восходит к очень 
древним авторам, но устойчивая регулярность ее пов¬ 
торений не менее красноречива, свидетельствуя о бес¬ 
численных вольных и простодушных попытках ею 
пренебречь и ее обойти. 

Дело вовсе не в том, что историческому исследова¬ 
нию явно показан поэтический темперамент, стиль и 
слог. Последнее едва ли оспоримо (бесконечную чре¬ 
ду очевидных на этот счет примеров — от Плутарха 
до наших дней — я опущу). Речь пойдет о самой 
природе исторического сознания естественно пред¬ 
полагающей внутреннюю глубинную связь с Поэзией. 

История как реальное бытие — словно бы стихий¬ 
ный, динамичный и многоцветный синтез художес¬ 
твенных жанров. Не случайны постоянные уподобле¬ 
ния чисто исторических сюжетов литературным и пре¬ 
жде всего сценическим жанрам: трагедии, мистерии, 
драме, фарсу, комедии, водевилю, мелодраме... 

Истории как созидаемому исследовательскому тек¬ 
сту также присуща некая театральность, зрелищность, 
внутренняя предрасположенность к инсценированию 
и представлениям Сказывается это и в речи нашей. 
Часто мы говорим «арена общественно-политичес¬ 
ких споров», «театр военных действий», «авансцена 
исторических событий» и т. п Почти терминологи¬ 
чески в профессиональном сознании историка про¬ 
писаны понятия «действующие лица», «персонаж», 
«сценарий», «завязка», «развязка» и др. (сравните у 
В. О. Ключевского: «Завязка материнского рода», «За¬ 
вязка патриархального» и т. д.). 

Историки разных времен и школ изобразительно 
опираются на многие фольклорные и литературные 
жанры (исторические песни и повести, сказания, ле¬ 
генды, предания, анекдоты). Надо ли говорить, что 
историческая медиевистика преимущественно ориен¬ 
тирована на поэтические, а точнее сказать, синкрети¬ 
ческие по своей природе источники. 

Добираясь до внутренних пружин исторического хода 
вещей, мы, как и в драме, стараемся угадать природу 
основных и периферийных конфликтных напряже¬ 
ний, их нарастание и ослабление, их переходы в но¬ 
вые качественные состояния. Да и не может быть ина- 


Память человечества есть память помпа и мыс¬ 
лителя, в которой прошедшее живет как худо¬ 
жественное произведение. 

А И. ГЕРЦЕН 


че, если история — это непрестанно длящееся, на¬ 
пряженное противостояние принципиально разных на¬ 
чал и сил, 

Я бы даже такое рискнул дать определение истори¬ 
ческому процессу: история — постоянно превращаю¬ 
щееся, внутренне-конфликтное равновесие и взаимо¬ 
проникновение противоположных начал бытия, во¬ 
площающих старое и новое, зло и добро, покой и 
мятеж, умиротворение и насилие, властолюбие и по¬ 
корность, серьезное и смешное, обыденное и высо¬ 
кое, комическое и трагическое, реальное и мираж¬ 
ное, поэтически одухотворенное и безобразно пош¬ 
лое, низменное. 

Но и художественная энергия жива теми же проти- 
вочувствиями, подспудным или очевидным стремле¬ 
нием к устойчивости, жива удивительно подвижным 
и всегда относительным равновесием помянутых толь¬ 
ко что и многих других взаимоисключающих основа¬ 
ний. Реальную историю, наблюдаемую нами, и поэ¬ 
зию, которую дано нам воспринимать, роднит ощуще¬ 
ние тайны 

Если же историческое сознание только по видимос¬ 
ти, только по некоторым внешним признакам сохра¬ 
няет связь с поэзией, то историко-исследовательский 
текст в лучшем случае напоминает гербарий, собра¬ 
ние засушенных растений, более или менее искусно 
систематизированное, а не живое, одушевленное це¬ 
лое. «Когда я смотрю на исторический процесс, — 
размышляет Ю М Лотман, невольно подхватывая раз¬ 
думья А И Герцена (предпосланные этой статье в 
качестве эпиграфа), — у меня возникают параллели 
не с обычным текстом, а скорее, с художественным». 
Уподобление исторического процесса художествен¬ 
ному тексту не столь уж заметно прихрамывает, как 
это может вдруг показаться. 

Мы чаще размышляем о том, что разделяет истори¬ 
ческое и художественное мышление. Важнее, на мой 
взгляд, особенно для нынешнего исторического само¬ 
чувствия современной исторической науки, обратить 
взоры на внесомненные сходства и подобия. Их боль¬ 
ше, чем нам кажется... 

Три основных «О» определяют главные процедуры 
исторического осознания бытия: Отбор (фактов, све¬ 
дений, данных, источников) + их Описание + их 
Оценка (или Отношение к ним). Но каждое из этих, 
разумеется, очень условно обозначенных трех «О» 
можно незаметно или вполне наглядно превратить в 
едва ли не абсолютный нуль, если по-настоящему не 
одухотворены они поэтическим элементом 
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Каким же образом, в согласии с Истиной, раздроб¬ 
ленные и хаотичные факты отобрать? Как их опи¬ 
сать? Как оценить? 

Ответ: поэтическим образом. 

Тут тоже ничего не стоит абсолютизировать если 
отбор фактов — прежде всего прерогатива собствен¬ 
но исторической методологии, а описание неразлуч¬ 
но уже с представлениями о стиле и слоге, то оценка 
или отношение к отобранному и описываемому крат¬ 
чайшим путем связана с нравственно-поэтическими 
заповедями и откровениями 

Что имеется в виду? Во всяком случае, не цепочка 
украшений и оживлений кажущегося нам логически 
безупречным исследовательского текста. Обращусь за 
помощью к русскому философу и поэту 
Н В. Станкевичу, писавшему в статье 1840 года «Об 
отношении философии к искусству», что «непогиба¬ 
ющий элемент в искусстве, который останется вы¬ 
сшим и последним, элемент удельной, индивидуаль¬ 
ной жизни, прямого созерцания, нераздробленного 
знания — элемент энергии личности; этот элемент 
вечен, как вечна потребность человека в каждое мгно¬ 
вение сознавать всю нераздробленную полноту своей 
жизни». 

Нераздробленная полнота жизни — гениальное оп¬ 
ределение предмета искусства, в том числе и искусст¬ 
ва слова! Поэтическое слово способно передавать не¬ 
выразимое, невыговариваемое целое Это его счас¬ 
тливый и трудный удел и благо И важнейшие свойст¬ 
ва поэтического мышления хорошо помогают понять 
и существеннейшие особенности историко-исследо¬ 
вательского сознания, сверхзадачей которого была и 
остается нераздробленная полнота жизни 

В поэзии и исторической науке много невольно сбли¬ 
жающегося, прежде всего в том, что касается специ¬ 
фики Авторской позиции («элемент энергии личнос¬ 
ти»). Представьте себе современного автора поэта, 
который стал бы относиться к своим персонажам, к 
создаваемым его прихотливой писательской фанта¬ 
зией образам, характерам, типам с чувством самодо¬ 
вольного превосходства, победительного преимущес¬ 
тва или перевеса Такое в литературе случается, но в 
итоге из некоего замысла выколупывается быстро увя¬ 
дающее произведение «второго сорта». Оно может 
заявлять о себе бойко и шумно. Может даже на какое- 
то время отвоевать массовый читательский интерес 
Но век таких текстов весьма недолог оттого, что они 
не несут в себе подлинных поэтических открытий, 
представляя (порой затейливые) приложения к опре~ 
деленной идеологии, морали, к социологическим и 
философским предпочтениям мастера Это литерату¬ 
ра внятных ответов, которые многих поначалу утеша¬ 
ют своей прозрачной либо, напротив, изощренной от¬ 
четливостью, а чуть позднее разочаровывают румяной 
тривиальностью и назойливой, настырной предупре¬ 
дительностью Ответы — не дело настоящей поэзии. 
Когда от нее усердно требуют ответов, она притворя¬ 
ется глухой и даже глуповатой Если же сама берется 
в высоком смысле пророчествовать и научать, то вы¬ 
глядит это наивно, свято, по-детски максималистски 
светло и чисто. 

Историк, поспешающий с готовыми ответами, столь 
же бесперспективен, как и слабенький писатель-бел¬ 
летрист. «Велико, — по словам А„ И. Герцена, —до¬ 


стоинство художественного произведения, когда оно 
может ускользать от всякого одностороннего взгля¬ 
да». Историку, как и истинному поэту, дано естес¬ 
твенно и непринужденно воссоединить в своем иссле¬ 
довательском анализе «элементы цельной индивиду 
альной жизни» с большим и многоголосым коллек¬ 
тивным целым. Это воссоединение, взаимопросвечи 
вание единичного и общего, конкретного и всеобъем¬ 
лющего — главное преимущество и тяжкий крест ис¬ 
торических воззрений, честно устремленных к исти¬ 
не Любого свойства идеологическая заданность и 
конъюнктурная поспешность в исторических обоб¬ 
щениях — верный путь к ученому косоглазию 

Свою эпоху М Е. Салтыков-Щедрин, неистощимый 
на ядовитые и мудрые аттестации, назвал «самодо¬ 
вольной современностью». И драматическое по су¬ 
ществу откровение, подтверждаемое многими сменя¬ 
ющими друг друга историческими периодами, я бы 
определил так: всякая, увы, современность (на уровне 
не только массового, но прежде всего профессиональ¬ 
ного исторического сознания) до некоторой степени 
самодовольна И если можно говорить об историчес¬ 
кой динамике, об историческом движении (я умыш 
лен но избегаю понятия «прогресс» — одного из самых 
лукавых и ложных понятий исторической и истори¬ 
ко-литературной науки), то осуществляться этой ди¬ 
намике дано вопреки самодовольству современности 
и благодаря преодолевающим ощущение самодоста¬ 
точности недоумениям. Сложная же совокупность, 
разнородное сочетание одиночных, отдельно взятых, 
постоянно возвращающихся недоумений предваряет 
всеобщее состояние конфуза (недоумения и конфуз — 
тоже излюбленные понятия щедринского сатирико¬ 
публицистического лексикона), взрывающее изнутри 
стабильность самодовольной современности. 

Сама позиция судьи в психологической своей под¬ 
кладке, хочет он того или нет, замечает это за собой 
или ни о чем подобном не ведает, самодовольна. При¬ 
нял позу, занял позицию, а уж дальше — дело за тех¬ 
никой исполнения якобы временем и обстоятельства¬ 
ми возложенных на тебя судейских полномочий... Аз, 
мол, воздам. Не тот «Аз», тот когда еще, дескать, 
воздаст, а я — тут как тут! Готовенький судия! Тре¬ 
бую покаяния! и отмщения!! 

Безоценочного исторического воззрения быть, разу¬ 
меется, не может. Оценка, явная или тщательно со¬ 
крытая, обнаруживается уже в самом отборе фактов, 
сказывается в их описании Тем более важно отме¬ 
тить, что из критического судейского сладострастия 
рождается самоупоительная и близорукая конфузная 
односторонность, уводящая от истины. 

Историк, отбирая материал, описывает этот драма¬ 
тический круговорот самодовольства, недоумений, 
конфуза. И главный подстерегающий его соблазн — 
тайное желание определить, выставить, продемонстри¬ 
ровать свое отношение к описываемой прошедшей 
реальности. 

Об историческом прошлом мы пробуем судить, со¬ 
вмещая по крайней мере три точки зрения: имея в 
виду, во-первых, осмысляемое время в его действи¬ 
тельном самоценном течении; во-вторых, собствен¬ 
ные представления, которые вырабатывало, выстра 
дывало то, прошлое, время о самом себе, самохарак¬ 
теристики изучаемой эпохи и, в-третьих, время ос- 
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мысляющее, время автора исторических построений, 
естественно запечатлеваемое в его исследовании даже 
вопреки его намерениям и желаниям. 

Вольно или неосознанно полагая настоящее в ка¬ 
честве критерия для оценки былого, мы незаметно 
для себя оказываемся в плену наступательной и пош¬ 
лой самоуверенности, прогрессистски воинствующе¬ 
го оптимизма: мы, сегодняшние, выше, мудрее, про¬ 
ницательнее, глубже тех, кто был до нас. Один драма¬ 
тург, много писавший на историко-революционные 
темы, сравнительно недавно так и выразился в жур¬ 
нальной беседе «Стремление покончить с про¬ 
шлым — вот что может объединить всех нас». Страш¬ 
но, если именно таким окажется объединяющее нас 
начало. 

Самоубийственно чувство превосходства над исто¬ 
рическим прошлым: нам-де дано теперь такое , до 
чего предки и не додумывались, чего не разумели, а то 
и не хотели и не могли понять вовсе! 

Уйти от самого себя ни одному историку, да и не 
только историку, не удавалось и не удастся никогда в 
силу фатальной (даже вопреки всяким желаниям) при- 
ращенности к своей судьбе, к собственной временной 
жизнеопределяемости. Акцент на другом может быть 
при этом утрачен или ослаблен. Верх может взять 
горделивое вычитывание, узревание в прошлом того, 
что намеренно в нем ищешь . Ведь и поэзия, и исто¬ 
рическая наука — род самопознания. Историк пости¬ 
гает в минувшем себя и в себе минувшее. 

Главное же отличие историка от поэта — в их отно¬ 
шении к Истине. Настоящий поэт открывает в со¬ 
бственном слове всю невыговариваемую, всю «нераз¬ 
дробленную полноту жизни». Поэтическая истина спо¬ 
собна обнаруживать себя заинтересованному читатель¬ 
скому сознанию в своей внелогической многозначной 
отчетливости. Ни одному, как говорится, отдельно 
взятому историку Истина в принципе не показана, 
т. к. в сфере научного гуманитарного познания исти¬ 
на — бесконечно длящийся синтез бесконечно мно¬ 
гих голосов, искренне и честно постигающих данный 
объект, постоянно пробующих, но не могущих ис¬ 
ключить свое субъективное «я» из процесса позна¬ 
ния, стремящихся преодолеть в себе непреодолимую 
приверженность собственному времени. 

Чем интенсивнее и объемнее охват материалов дру¬ 
гого времени, тем впечатляюще, пронзительнее ока¬ 
жутся незримые связи другого времени со всеми вре¬ 
менами, не исключая и нашего нынешнего и будуще¬ 
го Важнейшие условия такого охвата — бескорыст¬ 
ная преданность исследовательскому предмету. Уг¬ 
рюмый пафос недоброжелательства, поношения, из¬ 
девки, запоздалого сведения счетов (т е пафос со¬ 
средоточения на себе, на своей шкале отсчета цен¬ 
ностей) слух наш, как правило, без труда отличает от 
того, что следует считать безотменным свойством ис¬ 
торического сознания, более всего сближающего его 
с восприятием поэзии. 

Свойство это — влюбленность в свой предмет, сер¬ 
дечная к нему привязанность. Вспомним известное 
пушкинское заключение в статье 1836 года «Алек¬ 
сандр Радищев»: «Нет истины, где нет любви». 

Пафос любви — ключ к истине и художественной, 
и исторической. Без этого поэтического условия — 
благорасположения к объекту усмотрения — истори¬ 


ческое сознание мелеет и усыхает, хотя само себе 
может казаться при этом безукоризненно ясным и 
полноводным. Как бы подхватывая и развивая пуш¬ 
кинскую максиму, философ и историк Г П Федотов 
в 1926 году в статье «Трагедия интеллигенции» пи¬ 
сал: «Ненависти многое открывается, только не то, 
самое главное, что составляет природу вещи...» 

И последнее: текст исторического исследования по¬ 
добен тексту художественному ровно настолько, на¬ 
сколько пронизана поэзией «нераздробленная полно¬ 
та жизни», реальное историческое бытие. И вечно 
открытым остается вопрос об Авторе этого бытия, о 
его Творце, Создателе исторического сценария Как 
только художественный текст как целое сотворен и 
обретает полную независимость от автора («Иди же к 
невским берегам, Новорожденное творенье, И заслу¬ 
жи мне славы дань: Кривые толки, шум и брань!»), 
мы, читатели, в каждой строке, строфе и фразе слы¬ 
шим дыхание автора, чувствуем его волю, его интуи¬ 
тивно явленный архитектонический расчет. 

Всякая же попытка (от дерзостно философских про¬ 
рицаний истины до невинных здраво-житейских раз¬ 
мышлений) логикой постичь Творца истории или ло- 
.гикой же Его отвергнуть, отринуть будет равна изуми¬ 
тельно-обезоруживающему ответу, который в вели¬ 
ком нашем отечественном философском романе «Ге¬ 
рой нашего времени» на этот же, в сущности, вопрос 
дает простодушный лермонтовский герой Максим 
Максимыч в последних строках новеллы «Фаталист». 

Странный и вместе с тем тревожно-захватывающий 
спор офицеров о существовании предопределения или 
о способности нашей «своевольно располагать своею 
жизнию» решается, мы помним, с поразительной и 
вполне очевидной драматической определенностью: 
внезапно, от бешеного удара шашкой, который нано¬ 
сится невесть откуда попавшимся ночью на дороге 
пьяным казаком, гибнет только что до этого решивший 
хладнокровно испытать судьбу, храбрый, азартный Ву- 
лич. На бледном лице его Печорин незадолго до роко¬ 
вого исхода узрел «печать смерти». Воротясь в кре¬ 
пость, Печорин рассказывает эту историю Максиму 
Максимычу и хочет «узнать его мнение насчет предоп¬ 
ределения, он сначала не понимал этого слова, но я 
(вспоминает Печорин. — В П.) объяснил его как мог, 
и тогда он сказал, значительно покачав головою: 

— Да-с! конечно-с! — это штука довольно мудре¬ 
ная! Впрочем эти азиатские курки часто осекаются, 
если дурно смазаны или недовольно крепко прижмешь 
пальцем; признаюсь, не люблю я также винтовок чер¬ 
кесских; они как-то нашему брату неприличны, — 
приклад маленький, того и гляди нос обожжет.. Зато 
уж шашки у них — просто мое почтение!.. 

Потом он примолвил, несколько подумав: 

— Да, жаль беднягу... Черт же его дернул ночью с 
пьяным разговаривать! Впрочем, видно, уж так у него 
на роду было написано... 

Больше я от него ничего не мог добиться: он вообще 
не любит метафизических прений». 

Сдается, что ничего более вразумительно-точного 
не в состоянии ответить на этот метафизический во¬ 
прос и все мудрецы всех времен и народов И в этой 
кроткой немоте и вечной невыговоренности нашей, 
может, и заключается главная тайна и главное досто¬ 
инство поэзии исторического Сознания 
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28 августа 1810 года был «высочай¬ 
ше утвержден» мундир для чинов¬ 
ников Департамента Министерст¬ 
ва народного просвещения К это¬ 
му времени в ведомстве народного 
просвещения уже существовало де¬ 
вять (!) разных мундиров чиновни¬ 
ков учебных округов и нескольких 
академий Интенсивная «мундири- 
зация» ведомства была связана с 
обширными планами по распрост¬ 
ранению образования в России 
Возникают новые университеты и 
гимназии, образованные люди по¬ 
лучают преимущества на государ¬ 
ственной службе. Особенностью 
мундира 1810 года было то, что он 
вводился не как общественный, а 
лишь для чиновников центральных 
учреждений Министерства 
Мундиры учебных заведений ве¬ 
домства предназначались не толь¬ 
ко для классных чинов — препо¬ 
давателей и административно-хо¬ 
зяйственного персонала, но и для 
студентов и учащихся. Многие из 
них находились на казенном со¬ 
держании Поэтому проще и эко¬ 
номичнее было обеспечить их уни¬ 
фицированной одеждой. В первой 
трети XIX века форменная одежда 
преподавателей не отличалась от 
ученической. Различие заключа¬ 
лось лишь в том. что преподавате» 
ли имели на ней обозначение ран¬ 
гов должностей (или чинов). Лишь 


Мунуир стууектоЛ'униАерси тетс>&. 
ЯМ*. 

в 1834 году *студенты и воспи¬ 
танники всех учебных заведений» 
Министерства народного просве¬ 
щения получили темно-зеленые 
мундиры (а не темно-синие, как 
преподаватели), на темно-синих су¬ 
конных воротниках которых пола¬ 
гались золотые или серебряные пет¬ 
лицы из галуна. 

Ношение «форменной одежды 
для студентов» считалось обяза¬ 
тельным Впервые это установили 
в связи с «беспорядками в Вилен¬ 
ском университете» 14 августа 
1824 года. Считалось, что такая ме¬ 
ра облегчит надзор за студентами 
вне стен учебных заведений, кото¬ 
рый тогда возлагался на админист¬ 
рацию этих заведений Правда, Ни¬ 
колай I придавал студенческим 
мундирам и более «высокое» зна¬ 
чение. *Я бы желал, — говорил он 
в 1849 году, — чтобы эти моло¬ 
дые люди уважали мундир, кото¬ 
рый они носят, мундир, который 
уравнивает богатых и бедных, 
знатных и незнатных». 


И действительно, по свидетель¬ 
ству К С Аксакова, в универси¬ 
тетах сложилась такая атмосфера, 
что «человек здесь не аристократ 
и не плебей, не богатый и не бед¬ 
ный, а просто человек. Такое чув¬ 
ство равенства, в силу человече¬ 
ского имени, давалось университе¬ 
том и названием студента». Как 
это объяснялось в официальной ис¬ 
тории Комитета министров, «в 
1859 г., вслед за подчинением сту¬ 
дентов вне университетов общей 
полиции, предоставлено было сту¬ 
дентам вне университета не но¬ 
сить мундира. 26 мая 1861 г. фор¬ 
менная одежда совершенно отме¬ 
нена, между прочим в виду указа¬ 
ний министра народного просве¬ 
щения Ковалевского, что полиция 
избегала столкновений со студен¬ 
тами, одетыми в форму, близкую 
к офицерской; в случае уличных 
столкновений быстро собиралась 
толпа студентов; вообще, ноше¬ 
ние мундира развивало корпора¬ 
тивный дух. Но отмена формы по¬ 
вела, по единодушным отзывам 
учебной и общей администрации, 
к неряшливости в одежде, к пол¬ 
ному упадку дисциплины среди сту¬ 
дентов и затруднила полицейский 
надзор за ними ... Таким образом, 
вопрос о ношении формы постоян 
но связывался с вопросом о сту¬ 
денческих беспорядках». 
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В 1885 году министр народного 
просвещения граф И Д Делянов 
предложил восстановить форму, 
мотивируя это тем, что «ношение 
мундира поможет водворить дух 
дисциплины» и «устранить неред¬ 
кие случаи появления студентов 
в университетах в самой безоб¬ 
разной одежде». 8 мая того же іо¬ 
да форма вводится сперва для сту¬ 
дентов университетов, а затем и 
для учебных заведений других ве¬ 
домств» 




сАіундир жинистрл на [му ж* прссёе 
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Один из самых ранних портретов 
с изображением мундира Мини¬ 
стерства народного просвеще¬ 
ния — портрет третьего министра 
князя А Н Голицына (1817—1824). 
Любопытно, что по занимаемым в 
первой половине XIX века долж¬ 
ностям Голицын являлся обладате¬ 
лем наибольшего числа разных 
гражданских мундиров (по нашим 
подсчетам — семи). 


Л(ропѵнип и сх/йслаг жумуира ііи мис 
термшёп мерсу жес ірмсёсіщния. 1834 в. 

Указ 28 августа 1810 года о вве¬ 
дении мундира для Департамента 
Министерства народного просве 
щения сообщает о нем лишь ми¬ 
нимум. « Кафтан темно-синего 
сукна со стоячим воротником и 
обшлагами бархатными того же 
цвета; подкладка синяя; камзол и 
нижнее платье белые суконные; пу¬ 
говицы позолоченные гладкие 
Шитье золотое по приложенному 
рисунку» По полноте шитья мун¬ 
дир разделялся на четыре разряда. 
Министр и его товарищ имели 
«полное шитье на воротнике , об¬ 
шлагах и карманах». Рисунки 
шитья удалось обнаружить только 
в архиве. Его узор совпадает с из¬ 
вестным на 1834 год. Главный эле¬ 
мент узора — пальмовая ветвь. 
Бордюр из трех шнуров, переви¬ 
тых четвертым, напоминает сена¬ 
торский, но не совпадает с ним 
Края воротника и верх обшлагов 
оторочены каймой. 
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После того как Голицын был на¬ 
значен министром народного про- 
:вещения, все подчиненные ему уч¬ 
реждения в 1817 году объединили 
в Министерство народного просве¬ 
щения и духовных дел под его же 
главенством. Пост обер-прокурора 
передали другому лицу, взамен же 
Голицыну подчинили цензуру и им¬ 
ператорское Человеколюбивое об¬ 
щество. 

Уверенность в целесообразности 
и стабильности вновь образован¬ 
ного министерства была настолько 
велика, что в мае 1818 года для 
чиновников всех его департамен¬ 
тов устанавливают единый мундир 
Мы видим его на портрете Голи¬ 
цына — прежний мундир Мини¬ 
стерства народного просвещения. 
Правда, в указе о нем говорилось 
как о вновь «высочайше утверж¬ 
денном». 
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В 1819 году из состава Министер¬ 
ства внутренних дел выделяют Поч¬ 
товый департамент и подчиняют 
Голицыну. В то время почте при¬ 
давалось особое значение Акку¬ 
ратность в ее доставке рассматри¬ 
валась как дело политическое. 

Министерство народного просве¬ 
щения и духовных дел просущест¬ 
вовало до 1824 года. По совету 
Александра Голицын оставляет ми¬ 
нистерский пост, сохранив за со¬ 
бой лишь должность главноначаль¬ 
ствующего над Почтовым департа¬ 
ментом с правами члена Комитета 
министров. Министерство народ¬ 
ного просвещения и духовных дел 
распалось на ранее составлявшие 
его части. 
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В 1833 году пост министра на¬ 
родного просвещения занял 
С С Уваров. Вступив в новую дол¬ 
жность, он обратился к попечите¬ 
лям учебных округов с циркуляром. 
В нем Уваров писал, что обязан¬ 
ность ведомства «состоит в том , 
чтобы народное образование со¬ 
вершалось в соединенном духе пра¬ 
вославия, самодержавия и народ¬ 
ности». 

Не вполне разделяя реакционный 
курс правительственной политики 
в отношении революционных со¬ 
бытий в Европе, он в 1849 году 
оставляет пост министра. 

Что же представляли собой про¬ 
чие мундиры ведомства народного 
просвещения? 

Мундиры университетов стали 
мундирами соответствующих (ча¬ 
ще всего одноименных) учебных 
округов и предназначались также 
для гимназического персонала и 
окружной администрации 
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В одном из альбомов 1794 года 
мундирный кафтан чиновников 
Московского университета изобра¬ 
жен малиновым с синим воротни¬ 
ком и обшлагами; штаб-офицер¬ 
ским чинам полагались «петли, 
шитые золотом»; камзол и штаны 
белые. 14 октября 1800 года его за¬ 
меняют темно-зеленым кафтаном 
с малиновыми воротником и об¬ 
шлагами; на «белых» (т. е. посе¬ 
ребренных) пуговицах его изобра¬ 
жались государственный герб и 
«атрибуты учености». 

14 апреля 1804 года для Москов¬ 
ского университета и «подведом¬ 
ственных оному училищ» был ус¬ 
тановлен новый мундир Для пре¬ 
подавателей и студентов цвет во¬ 
ротника и обшлагов сохранили 
прежний — малиновый. Вводи¬ 
лось золотое шитье на воротнике, 
обшлагах, а также на карманных 
клапанах, и впервые давалось его 
словесное описание* «Края оных 
обложены вышивкой, пред став ля 
ющеи лавровые листья . Вдоль 
клапана простирается дубовая 
ветвь На передних частях ворот 
ника такие же ветви , а на - обшла¬ 
гах ветви сии окружают пугович¬ 
ные петли» На мундирах препо¬ 


ІІ4€ійѵ&тиі университет* 

давателей полное шитье на ворот¬ 
нике, обшлагах и карманных кла¬ 
панах полагалось тем, кто имел чи¬ 
ны VII и выше классов; чины VIII 
класса лишались шитья на карма¬ 
нах, а IX и X классов — также 
«шитья ветвей на обшлагах»; чи¬ 
ны низших классов имели на во 
ротнике и обшлагах только «вы 
шивку лавровых листьев». Мунди 
рам служащих, не имевших чинов, 
и студентам университета шитье не 
полагалось. (Такие же разряды 
шитья стали затем предусматри¬ 
ваться на мундирах большинства 
других учебных округов.) Новше¬ 
ством было то обстоятельство, что 
«чиновники, по хозяйственной ча 
сти» получили воротник и обшла¬ 
га не малиновые а темно-синие, 
причем лишь с золотым бортом из 
«лавровых листьев». Сохранился 
рисунок мундира с изображением 
шитья, что дает возможность срав 
нить его с описанием и убедиться в 
том, что текст описания не позво¬ 
ляет правильно представить себе 
композицию и масштаб шитья Со¬ 
поставление первоначального 
шитья с шитьем 1834 года показы¬ 
вает, что в главном оно осталось 
прежним 

Мундир Дерптского университета 
был утвержден в июле 1802 года тем¬ 
но-синего сукна с воротником и об¬ 
шлагами из черного бархата, с жел 
тыми пуговицами и с вышитыми зо¬ 
лотом петлицами на воротнике, по 
бортам и на обшлагах, указывавши¬ 
ми на старшинство должностей. Он 
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предназначался для преподавателей, 
чиновников и студентов. У первых и 
вторых он разделялся на два разря¬ 
да у куратора и вице-куратора пет 
л и цы полагались «по обеим сторо 
нам кафтана впереди и на карма 
нах, также две петлицы на каждой 
стороне воротника, а по три на ру¬ 
кавах у профессоров, учителей и 
прочих чиновников - на воротнике 
и рукавах только». Студенты имели 
петлицы «на одном воротнике». 
«Камзол и исподнее платье» (в дан¬ 
ном случае штаны, застегивавшиеся 
под коленом) должны были быть бе 
лыми. Рисунок мундира и описание 
петлиц не давались. Темно-синии 
цвет отныне стал обычным для мун 
диров учебных, ученых и техниче 
ских учреждений. 
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31 декабря 1803 года по представ 
лению президента Академии наук 
графа Н Н Новосильцова был ус¬ 
тановлен мундир для ученого со¬ 
става и учеников Академии «сле¬ 
дующего описания кафтан тем 
но-синего сукна с красным сукон¬ 
ным стоячим воротником, выши 
тым золотом, и таковыми же об¬ 
шлагами, подкладка синяя , камзол 
и исподнее платье белое суконное, 
пуговицы желтые Употребление 
сего мундира распространено ток¬ 
мо на президента, академиков и 
адъюнктов, также и на воспитан¬ 
ников но с тою разницей, чтобы 
президенту и академикам сверх 
шитья на воротнике и обшлагах 
иметь оное и по клапанам на кар 
манах, чего адъюнктам не 
иметь.*.». Об узоре шитья не гово¬ 
рилось, рисунок его не сохранил¬ 
ся. Знание же этого шитья очень 
важно, так как лишь оно отличает 
мундир Академии от мундира Пе¬ 
тербургского университета и его 
учебного округа (возник в 1809 г). 
Шитье это нам известно лишь по 
закону 27 февраля 1834 года. Та¬ 
ким ли оно было и в начале века, 
не ясно. 

В январе 1819 года право ноше 
ния мундиров Академии наук бы¬ 
ло предоставлено и ее чиновникам 


Арюгітип и сі/шлод жу пу а/ш 
Ясгшіспш апауелши. ЯМ ё 

Менее чем через год (в августе 
1804 года) были установлены мун¬ 
диры для Российской академии (за¬ 
нималась изучением русского язы¬ 
ка и литературы, в 1841 году вош¬ 
ла в состав Академии наук на пра 
вах ее второго отделения) Они так¬ 
же имели темно-синий цвет и крас¬ 
ные суконные воротник и обшла- 
іа. Шитье же полагалось серебря 
ное. Его узор в точности совпадал 
с узором 1834 года. Можно видеть 
появление третьего возможного 
элемента мундирного шитья — 
каймы по краю воротника и об¬ 
шлагов. 


і и сЛилаё жунуирхі 
^хрьпсёспсьсунеЛшяо труда. ЯМ 9. 

Мундир для Харьковского универ¬ 
ситета и «подведомственных ему 
училищ» был утвержден 11 июля 
1804 года: «однобортный кафтан 
темно-синего сукна со стоячим во¬ 
ротником; воротник и обшлага чер¬ 
ные бархатные, пуговицы метал 
лические белые без гербов; камзол 
и исподнее платье белое же». На 
воротнике обшлагах и карманных 
клапанах чинов семи высших клас 
сов полагалось серебряное шитье, 
«как оное изображено на приложен 
ном рисунке». Без существенных из¬ 
менений узор шитья сохранился и в 
1834 году Экстраординарные про 
фессора, адъюнкты и чины VIII 
класса имели шитье только на во¬ 
ротнике и обшлагах; магистры и 
учителя IX класса и ниже — лишь 
на воротнике. Студенты и служа¬ 
щие, не имевшие чинов, носили 
мундир «без Шитья» Таким обра 
зом, разряды мундиров Харьковско 
го университета соответствовали не¬ 
сколько иным группам чинов, чем 
это было установлено для Москов¬ 
ского университета 

Темно-синий мундир Виленско¬ 
го университета (15 мая 1806 г.) 
имел суконные воротник и обшла¬ 
га «сапфирного цвета» (светло-си¬ 
ние) с золотым шитьем, изобража¬ 
ющим дубовую ветвь и колосья. Об¬ 
шлага имели вертикальные клапан 
цы (на военный манер) с шитьем, 
что в описании мундира не отме¬ 
чалось Вокруг воротника и кла- 
панцев полагалась красная выпуш¬ 
ка Мундиры разделялись на три 
разряда. На мундирах студентов 
шитья не было. Наличие нарукав¬ 
ного клапанца и красной выпушки 
действительно делало мундиры по¬ 
хожими на военные 
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хш и сЛила* жунуира 
Жсте[м/у{#хио# университета, 1834 ё. 

Мундир столичного Петербург¬ 
ского учебного округа (20 января 
1809 г.) по объему золотого шитья 
разделялся на четыре разряда. Для 
чиновников VII и высших классов 
шитье полагалось на воротнике, об¬ 
шлагах и карманных клапанах У 
экстраординарных профессоров, 
адъюнктов и «состоящих в VIII 
классе» шитья на клапанах не бы¬ 
ло Чины IX и X классов сохраня¬ 
ли шитье только на воротнике, А 
«находящимся в XII и XIV клас¬ 
сах» полагался лишь * один только 
золотом вышитый бортик» на во¬ 
ротнике Студенты и служащие, не 
обладавшие «офицерскими звани¬ 
ями» (т. е классами), не имели на 
мундирах «никакого шитья». Пу¬ 
говицы на мундирах были «позо¬ 
лоченные гладкие». Ни рисунков, 
ни описания шитья до нас не до¬ 
шло Мы можем судить о нем лишь 
по изображению 1834 года и по 
портретам того времени В 1834 го¬ 
ду воротники мундиров всех учеб¬ 
ных округов стали синими бархат¬ 
ными. Изменился цвет воротника 
и на мундире Петербургского ок¬ 
руга 


'У/ 5 / р 

/г с/Г с /ІЫюсіільирё 

бжунуире поносителя ТСетерЛурюіяю 
у^еЛною сирую ^Суу.1809 а 


V <<- г -- 

| -7 ІоЛ* ѴЩ 5 % 


Исретнші и с Лажи жунуира КуЛлиънсй 
ЛиЛжютеии ёЗТотерЛурю. Я34 а 


с Исроптип и сЛилаг жунуира 
ЛСа^анспсгС‘ ужЛнсгс серум 1834 г 

Мундир Казанского учебного ок¬ 
руга имел суконные воротник и об¬ 
шлага под цвет мундира (темно-си¬ 
ние), серебряное шитье в виде пе¬ 
реплетающихся дубовых ветвей и 
«белые гладкие» пуговицы Рисун¬ 
ки шитья сохранились, и мы убеж¬ 
даемся, что они совпадают с изве¬ 
стными нам на 1834 год. Мундир 
имел четыре разряда — такие же, 
как у мундиров Московского и Пе¬ 
тербургского университетов 


Возникновение новых мундиров 
в ведомстве народного просвеще¬ 
ния продолжалось и после установ¬ 
ления в 1810 году мундира собст¬ 
венно для Министерства 17 мая 
1811 года особый мундир получает 
Царскосельский лицей. На крас¬ 
ных (с 1834 г. — синих) воротни¬ 
ке и обшлагах, а также на карман¬ 
ных клапанах полагалось «шитье 
частью золотое , частью серебря 
ное» На воротниках воспитанни¬ 
ков вышивались петлицы, для млад 
ших серебряные, для старших зо¬ 
лотые. Это единственный случай, 
когда мундир имел шитье из золо¬ 
тых и серебряных нитей одновре- 
менно 12 февраля 1812 года праз 
дничные и повседневные мундиры 
получили чиновники Император¬ 
ской Публичной библиотеки: тем¬ 
но-синие с синими бархатными во 
ротниками На праздничном мун 
дире — золотое шитье оригиналь¬ 
ного узора. Медные пуговицы име¬ 
ли изображение герба библиотеки 
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і и сЛилш жунуира 
,1834 


Лісрыпнии жунуира 
^/арггижюснгю лии/л 1834 9. 


і и сЛила* жунуира усеЛнысс 
уаДеуомші ЗаиаАюухя. 1834 9 . 


пеуаёош'ССспою института 
ё ЗТепъерЛурю 1834 9. 

В 1834 году вводятся мундиры для 
Одесского и Киевского учебных 
округов При утверждении шитья 
для них Николай I распорядился 
упростить узор сочтя его «слиш¬ 
ком кудрявым». Мундиры получа¬ 
ют учебные заведения Закавказья 
и Сибири, а также Главный педа¬ 
гогический институт в Петербурге 

В мае 1826 года чиновники ве¬ 
домства народного просвещения в 
общем порядке получили вицмун¬ 
дирные фраки из темно-синего сук¬ 
на «с бархатным отложным тем¬ 
но-синим воротником» и желтыми 
пуговицами с государственным гер¬ 
бом Они предназначались для по¬ 
вседневного ношения, поскольку 
парадный «мундир, по дороговизне 
шитья » не мог употребляться каж¬ 
додневно». 


ЛТланшет с иуЛражениеж унаиоё 
отличил чиноё и зли/леж ёсусжстёа 
парсуною тгросёссцрнил. 1904 9. 

В таком виде система мундиров 
ведомства народного просвещения 
просуществовала до 1917 года. 
Лишь в 1856 году все мундиры по¬ 
лучили фасон полукафтанов, а в 
конце XIX века на мундирных сюр 
туках (которые не имели шитья) и 
на форменных пальто для указа¬ 
ния рангов чинов были установле¬ 
ны воротничковые петлицы и по¬ 
гоны для обозначения ведомствен¬ 
ной и профессиональной принад¬ 
лежности — эмблемы 




















































































ГОЛОСА 

27 апреля 1992 года не стало Нины Ли. Она ушла тихо, без некрологов в прессе. 

И мало кто осознал, что не стало одной из первых звезд советского немого кинематографа... 





В 1971 году, собирая с режиссером Юрием Швы- 
ревым и художником Вячеславом Ребровым ма¬ 
териалы для книги о киностудии имени 
М . Горького, мы натолкнулись в одном из свежих 
номеров журнала «Советский экран» на статью, 
очень нас заинтересовавшую Начиналась она 
так: «В одном из старых московских переулков 
стоит небольшой трехэтажныи флигель, с виду 
ничем не примечательный Но если вы разговори¬ 
тесь с его жильцами, узнаете, что здесь живет 
персональная пенсионерка Нина Алексеевна По¬ 
пова, Время оставило неизгладимые следы на ее 
лице посеребрило виски, разбросало морщинки; 



но если вы вглядитесь в ее строгое лицо с умны¬ 
ми, чуть задумчивыми серыми глазами , то узна¬ 
ете в ней Нину Ли, одну из первых звезд совет¬ 
ского немого кинематографа ; имя которой было 
популярно в двадцатые годы в нашей стране и за 
рубежом». 

И вот мы в Сеченовском переулке, в гостях у 
Нины Алексеевны, в комнате, где едва умещается 
только самое необходимое. Здесь она прожила поч¬ 
ти полвека, придя сюда в декабре 1923 года, когда 
стала женой известного уже тогда фотохудож¬ 
ника Абрама Петровича Штеренберга. 

Беседуем с актрисой у камина, огонь которо¬ 
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го согревал их маленькую семью в холодные и 
голодные 20 е годы А вот и фотография тех 
лет: 1922 год , Нина Алексеевна — студентка 
1-й государственной киношколы, исхудавшая, в 
бедном одеянии Такой она приехала из Орен¬ 
бурга на учебу в Москву — и такой ее запечат 
лел кто-то из сверстников по операторскому 
факультету. 

Позднее я прочитал в ее записях о том труд¬ 
ном времени следующие слова 

«Мне в эту пору никто не помогал. Никто! Как 
же я выжила? 

Спросите бездомную собачку * чем она жива? 
Чем-то живет? Так вот и я Выжила!» 

Помогли выжить молодость , преданность ис¬ 
кусству, а спустя два года и кинематограф в 
котором Нина Ли уже с первых картин снима¬ 
лась в главных ролях . 

Перелистываем страницы альбома Нины Алек¬ 
сеевны. Вот кадры из фильмов с ее участием — 
«Особняк Голубиных», «Стальные журавли», 
«Леся», «Лавина», «Законы шторма», «Крест и 
маузер», «Предатель», «Чашка чая»... Кинорек¬ 
лама тех лет. На плакатах надписи: «В кварти¬ 
рах пусто, все ушли смотреть Ильинского и Ли в 
картине «Чашка чая», «Игорь Ильинский и Нина 
Ли — это довольно чтобы все пришли на карти¬ 
ну «Чашка чая»... 

Шли годы Кино уже было звуковым, и другие 
актеры стали кумирами зрителей. А Нина Ли, 
пройдя школу актерского мастерства у таких 
корифеев экрана, как Владимир Гардин , Петр 
Чардынин, Иван Перестиани, имея таких парт 
неров, как Игорь Ильинский, Борис Ливанов, Анд 
реи Файт, принимает мужественное решение 
покинуть кинематограф 

В одной из записей, обнаруженных мною в архи¬ 
ве актрисы, есть такие строки 

«Картина Васнецова «Три богатыря» — не 
могут решить, по какой дороге путь держать! 

В юности я тоже не знала, по какой дороге 
пойду! 

Хорошо рисовала — все говорили: учись на ху¬ 
дожника! 

Хорошо писала — все советовали: иди в Лите¬ 
ратурный! 

Стала сниматься: будь актрисой! 

Старый Гардин сердито говорил: «Только та¬ 
кая сумасшедшая «козюлька» и может оставить 
кино, где получила общее признание... Тьфу!» 

На наш вопрос, почему же, имея такую извест¬ 
ность в кинематографе * она все же покинула 
его, Нина Алексеевна ответила «Популярность 
имеет свою жестокую сторону — нельзя падать 
ниже ее» 


АЛЕКСАНДР БЛОК 

СТИХОТВОРЕНИЯ 

поты 


г 



Ленинград 1 5 1 

А затем последовали долгие и трудные годы 
работы в театрах, когда возможностей у ак 
трисы донести до зрительских сердец то, чего 
просила душа, становилось все меньше и мень¬ 
ше: Незаметно подкралась старость, а с ней 
болезни. 

Вот еще одна запись Нины Алексеевны, отно¬ 
сящаяся уже к пенсионным годам: 

«Беда! Мы совершенно одиноки У нас нет де¬ 
тей, нет родных. И нельзя найти кого-либо, же¬ 
лающего за деньги принять на себя заботу о 
старых людях». 

27 апреля 1992 года ее не стало. Она ушла 
тихо, без некрологов в прессе Душа русской ак 
трисы осталась в глазах, которые смотрят на 
нас с этих фотографий, и главное — в строках 
ее воспоминаний, которые лежат перед читате¬ 
лем. Они записаны с голоса сердца 

МАРК ВОЛОЦКИИ, 

киновед, заведующий музеем 
киностудии имени М Горького 
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НИНА ПОПОВА 

«Все началось 
с кинотеатра «Чары» 

(страницы воспоминаний) 



Тысяча девятьсот двадцать чет¬ 
вертый год. Москва. 

В один чудесный майский день к 
нам в квартиру раздался звонок. 
Вприпрыжку я побежала и откры¬ 
ла дверь 

Стоял незнакомый человек. Он 
спросил: «Вы Нина Ли?» 

У меня в сознании молниеносно 
возникла киностудия Ольги Ива¬ 
новны Преображенской, где кто- 
то в связи с чем-то прозвал меня 
«Ли». 

Но этим прозвищем я никогда 
еще себя не называла Поэтому не 
очень решительно, но все же ут¬ 
вердительно я кивнула головой и, 
запнувшись, произнесла что-то 
вроде: «Я Ли на». 

Незнакомец, прищурившись и 
даже несколько откинувшись на¬ 
зад, внимательно осмотрел меня с 
головы до ног: 

— Я из киностудии «Межрабпом- 
Русь». Преображенская Ольга Ива¬ 
новна рекомендовала нам посмот¬ 
реть вас на роль в кинокартине ре¬ 
жиссера Гардина, — сказал незна¬ 
комец и решительно протиснулся 
между мной и дверью в переднюю. 

Так вошла в мою жизнь кинема¬ 
тографическая судьба. 

* * * 

Совсем недавно я стояла в мага¬ 
зине в очереди и через окно смот¬ 
рела на улицу, где прожила более 
полувека И вдруг внезапный про¬ 
вал в памяти — я забыла прежнее, 
столь милое мне название моей 
улицы. 

Я обратилась к стоящей рядом со 
мной женщине 

— Простите, не напомните ли вы 
мне, как раньше называлась Мет¬ 
ростроевская улица?.. 

Недружелюбно помолчав, жен¬ 
щина с нескрываемым снисхожде¬ 
нием к моей старческой неполно¬ 
ценности ответила: 

— По-другому она не называлась 
Всегда была Метростроевской. 

Как теперь принято говорить, я 
перенесла некоторый «стресс» и 
тут же вспомнила: Остоженка! 

На этой старинной Остоженке у 
Пречистенских ворот, наискосок 
от храма Христа Спасителя, в ма¬ 
леньком старом домике, на втором 
этаже ютился кинематограф с за¬ 
влекательным названием «Чары» 
В душном, всегда переполненном 
зальце, с замиранием сердца я упи¬ 


валась загадочным и жутковатым 
Конрадом Фейдтом, Дугласом Фэр¬ 
бенксом, но особенно — трогатель¬ 
ной и нежной Лилиан Гиш Мне 
казалось, что даже дребезжащие 
звуки пианино дополняют очаро¬ 
вание происходящего на экране. 

Впечатление было столь силь¬ 
ным, что ночью я не могла заснуть. 
* * * 

В годы моей юности я знала и 
видела много страшного, что при¬ 
несла гражданская война и разру¬ 
ха. Я знала свист пуль, разрывы 
снарядов, голод, холод, тиф, вида¬ 
ла много смертей и самую горест¬ 
ную, когда глаза моей мамы смот¬ 
рели сквозь меня в какое-то дале¬ 
кое ничто. 

Мы остались на свете двое — 
папа и я 

Это было в Оренбурге. Там и со¬ 
стоялось мое первое прикоснове 
ние к искусству. 

Уже будучи взрослым человеком, 
я где-то прочитала 

«Артистка Императорских теат¬ 
ров Нина Павловна Анненкова- 
Бернар» 

Эту старую артистку со столь 
блистательным титулом какие-то 
житейские волны занесли в Орен¬ 
бург Невзирая на голод, холод и 
мрак, в которых жил тогда обстре¬ 
лянный разными властями Орен¬ 
бург, Нина Павловна неустанно и 
увлеченно работала в созданном ею 
небольшом молодежном театре 
студии 

Наряду с профессиональными 
актерами она занималась и с под¬ 
ростками, среди которых была и я. 

С нами — со мной и пареньком 
Витей — она работала сцену у 
фонтана — «Борис Годунов». 

Забыть нельзя, как старая актри¬ 
са с глазами, горящими вдохнове¬ 
нием, гневно, гордо, величествен¬ 
но показывала, как нужно играть 
Дмитрия Самозванца. 

Это было так красиво, что я, как 
зачарованная, уединившись где- 
нибудь, старалась читать Дмитрия 
Самозванца так же, как и она. 

На занятиях же мы кое-как лепе¬ 
тали свои роли 

С тоской смотрела на нас Нина 
Павловна. 

— Неважно идут дела у вас .. 

Со злыми слезами я однажды вы¬ 
палила, 

— Я не хочу Марину, я умею 
Дмитрия Самозванца! 


И без того выпуклые глаза Нины 
Павловны совсем округлились от 
изумления. 

— Покажи, прочитай .. 

Сначала я читала и от смущения 
усердно колупала ногтем стул, но 
понемногу увлеклась, подогревае¬ 
мая внимательными, горячими гла¬ 
зами Нины Павловны 

Когда я кончила читать, Нина 
Павловна смотрела на меня так, как 
будто видела впервые Потом спро 
сила: 



— А что тебе еще нравится? 

Не задумываясь, я смело сделала 
заявку на мужские роли: 

— Еще? А еще я умею «Скупого 
рыцаря»! 

Витька ехидно захихикал Она 
тихонько погрозила ему пальцем. 

Плохо ли, хорошо ли, но моно¬ 
лог «Скупого рыцаря» я прочита- 
ла. 

Это был мой первый в жизни 
творческий день 

Истинная артистка, Нина Павлов¬ 
на отнеслась к моему чтению с поч¬ 
тением и нежностью, боясь спуг¬ 
нуть торжественность этого дня 

* * * 

Летом 1922 года я прибыла из 
Оренбурга в Москву. 

Всю дальнюю дорогу я крепко 
держала круглую, из желтого луб¬ 
ка шляпную коробку Это был мой 
единственный багаж и все мое иму¬ 
щество 

В пустоватом чреве этой короб¬ 
ки, среди маминых и папиных фо¬ 
тографий, рядом с бумажной икон¬ 
кой, которой папа благословил 
меня «на светлую жизнь», лежала 
путевка Дорпрофсожа, сообщав 


шая, что Нина Попова направляет¬ 
ся в Москву для поступления в те¬ 
атральное училище 

* * * 

Все началось с кинотеатра 
«Чары». 

Именно здесь в этом затхлом за¬ 
льце, моя жизнь круто повернула 
от театра к кино 

Без жизненного опыта, без добро¬ 
го совета я взяла в свои руки мою 
жизнь и судьбу. Сначала она при¬ 
вела меня на Неглинную улицу в 
Кинематографическое училище, 
как мне теперь кажется, что это и 
был, в его зачаточной форме, буду¬ 
щий ВГИК — Всесоюзный Госу¬ 
дарственный Институт Кинемато¬ 
графии. 

Все мои помыслы, все мое сущес¬ 
тво было подчинено одному: толь¬ 
ко бы меня взяли в кино, только 
бы взяли... 

От волнения я едва держалась на 
ногах, когда в училище меня нако¬ 
нец вызвали в комнату, где сидели 
несколько человек, призванных 
решить мою участь. Среди них был 
особенно приметен красивый, ико¬ 
нописного вида человек с длинной 
бородой и почему-то в фетровой 
шляпе, пальто и даже галошах Та¬ 
ким он мне запомнится навсегда. 
Это был ректор и преподаватель 
училища Ильин Василий Сергее¬ 
вич Все внимательно смотрели на 
меня, задали несколько вопросов, 
с недоумением пожали плечами 
над моей путевкой и, вполголоса 
посовещавшись между собой, при¬ 
няли меня в училище 1 

Здесь мы, учащиеся, занимались 
вначале упражнениями, а затем и 
элементарными этюдами по систе¬ 
ме Дельсарта. 

Я очень гордилась, что в мою 
жизнь вошло что-то очень значи¬ 
тельное, очень умное, хотя и со¬ 
вершенно непонятное! 

Известный фотограф Бохонов 
преподавал нам композицию кад¬ 
ра. И если я не забыла, то именно 
так назывался его предмет. 

Мы занимались и приемами бок¬ 
са, которым нас обучал будущий 
знаменитый боксер Константин 
Градополов. Из учащихся я помню 
Рахиль Мессерер (мать Майи Пли¬ 
сецкой), хорошего гимнаста Вла¬ 
димира Плисецкого — впоследст¬ 
вии он станет эстрадно-цирковым 
акробатом, а в Великую Отечествен- 
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ную войну десантным разведчиком, 
посмертно Героем Советского Со¬ 
юза. Помню милую девушку Наю 
Добрянскую и Ивана Правова, бу¬ 
дущего режиссера. Почему-то он 
вспоминается мне довольно угрю¬ 
мым и неразговорчивым, а позднее 
я узнаю, что он сочинял оперетты, 
одна из его песенок даже стала ве¬ 
селым гимном киноучилища. 

* * * 

Стояла морозная зима. 

Денег на трамвай не было. 

После вечерних занятий с Нег¬ 
линной улицы до Остоженки я со 
страхом шла по опустевшим уже 
улицам. 

Случайно узнала, что Правое жи¬ 
вет где-то рядом — возле храма 
Христа Спасителя — и тоже хо¬ 
дит из училища пешком, вероятно 
по той же причине, что и я. 

Я напросилась ходить домой 
вместе с ним. 

Впереди меня, по скрипучему 
снегу, большим, быстрым шагом 
шел Правов. За ним, боясь отстать, 
торопилась я на одеревеневших от 
мороза ногах, иногда скользя на 
стоптанных каблуках. 

О перчатках и речи не было. Око¬ 
ченевшие руки я все глубже засо¬ 
вывала в рукава моего неказистого 
пальі ишка из мятого черного плю¬ 
ша, кое-как перешитого из мами¬ 
ной ротонды. 

Дойдя до Остоженки, Правов, 
укутанный до половины лица шар¬ 
фом, молча кивал мне головой, и 
мы, прибавив шагу, торопились 
каждый к своему пристанищу, где 
будут долго, с болью отходить от 
мороза руки и ноги. 

Бог милостив, я не болела. Толь¬ 
ко есть очень хотелось. Но иногда 
и кусочка хлеба не было. 

Если теперешним студентам при¬ 
дется прочитать эти строки, то 
пусть они добрым словом вспом¬ 
нят своих товарищей 20-х годов. 

* * * 

Раньше меня многие спрашива¬ 
ли о происхождении моего псевдо¬ 
нима. На этих страницах я уже упо¬ 
минала о моем раннем кинемато¬ 
графическом увлечении Лилиан 
Гиш. В киностудии Преображенс¬ 
кой это имя не сходило у меня с 
языка, а молодежи только того и 
нужно: она смешлива и иронична. 


Наблюдательно примечает привы¬ 
чки, словечки и часто дает очень 
меткие прозвища. 

Может быть, так и возник мой 
псевдоним —Ли? 

Много позднее я получила от од¬ 
ного зрителя письмо и сценарий, 
который назывался «Маленькая 
кондуктриса», а письмо сообщало: 
«Посвящается Нине Ли, единствен¬ 
ной из советских актрис, прибли¬ 
жающейся к Лилиан Гиш .» Вся¬ 
кое бывает в жизни На случай, 
если автор этого сценария прочи¬ 
тает мои записки, то с опозданием 
на полвека я сердечно благодарю 
его. 

Приблизилась ли я к Лилиан 
Гиш? Нет! 

* * * 

Студия «Межрабпом-Русь» Май 
1924 года. 

Меня в числе других девушек 
просматривают на роль Насти в 
кинокартине «Стальные журавли» 
Режиссер— Владимир Ростисла¬ 
вович Гардин. 

В обычной рабочей комнате за 
столом сидят два-три человека. 

Сбоку стола, твердо поставив 
руки на колени, сидит полный, уже 
совсем немолодой человек в плос¬ 
кой как блин кепке Выпятив брюз¬ 
гливо губы, он исподлобья смот¬ 
рит тяжелым, испытующим взгля¬ 
дом 

Таким я увидела в первый раз Гар¬ 


дина. «Зверь!» — подумала я. Сна¬ 
чала меня смотрели в рамке пред¬ 
полагаемого кадра. Потом мне дали 
этюд. Я очень плохо его показала. 
От волнения я даже недопоняла за¬ 
дание. Несмотря на это, меня вы¬ 
зывали еще несколько раз. Я пос¬ 
тепенно освоилась и даже с удо¬ 
вольствием делала заданные мне 
этюды. 

Вознаграждением за это мне была 
первая улыбка Гардина. 

«А может быть, он добрый?» — 
подумала я. 

Человек большого актерского и 
режиссерского опыта, Владимир 
Ростиславович понял, что я скова¬ 
на волнением, и дал возможность 
мне успокоиться. 

Оператором был Луи Форестье. 
Француз. И характером он был, как 
французское шампанское. Уже на¬ 
последок, после ряда положенных 
мне этюдов, Форестье снимал меня, 
если мне не изменяет память, толь¬ 
ко на фотогеничность — фас, 
профиль, ракурсы Так происходи¬ 
ла моя проба у Владимира Ростис¬ 
лавовича Гардина. 

* * * 

Я была утверждена на роль Нас- 
ги и двадцать восьмого мая 1924 
года подписала первый в жизни до- 
твор на исполнение первой моей 
роли, в первой картине «Стальные 
журавли»! 

Неудержимая радость овладела 


«г Межрабпом-Русь». 1925 г. 

« Особняк Голу биных». В главных ролях: Нина Ли, А Файт, Лялин. 
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мной, наполнила все мое существо 
какой-то чудесной легкостью. Ка¬ 
залось, что стоит мне только чуть- 
чуть приподняться на носочки — 
и я невесомо взлечу, как в моих 
ребячьих снах... Старые люди про 
эти сны говорили, что это человек 
растет, и приговаривали «Расти 
большой да умной!» 

С разгона я кого-то спросила, 
можно ли мне посмотреть павиль¬ 
он? 

Удивленно ответили «Можно». 
До сегодняшнего дня мне кажет¬ 
ся, что павильон «Межрабпом- 
Руси» для своего времени был 
очень хорошим Довольно боль¬ 
шой, высокий, под стеклянной 
крышей Много осветительной ап¬ 
паратуры Заботливый хозяин на¬ 
вел здесь образцовый порядок и 
чистоту. В павильоне ни души Я 
иду на цыпочках, благоговея, к 
месту, где свершается чудо — сни¬ 
маются картины 

Вдруг позади раздался голос: «Де 
вочка, посторонним здесь ходить 
нельзя». Обладателем голоса ока¬ 
зался молодой, элегантный брюнет 
Этого человека я еще никогда не 
видела, но я ему рада, рада случаю 
назвать себя в первый раз гордым 
словом, и я звонко, с наслаждени¬ 
ем выі овариваю его: «Я — артист¬ 
ка!» 

Директор киностудии «Межраб¬ 
пом-Русь» Даревский Захар Юль¬ 
евич, это был он, наигранно развел 
руками и тоном, которым взрос 
лые говорят с маленькими, отве¬ 
тил: 

— Ну, если уж артистка, тогда 
пожалуйста... 

* * * 

К первой съемке я пришла в ка¬ 
кой-то мере уже подготовленной. 

Занятия с Н П Анненковой- 
Бернар, с О И Преображенской, 
киношкола с системой Дельсарта, 
попутные занятия акробатикой, 
пластикой, репетиции с Владими¬ 
ром Ростиславовичем Гардиным — 
все вместе взятое составило полез¬ 
ный тренаж для будущей актрисы 
И не помню, чтобы на первой съем¬ 
ке у Гардина возникли какие-либо 
чрезвычайные затруднения в рабо¬ 
те со мной. Конечно, я очень во¬ 
лновалась, стеснялась людей и бо¬ 
ялась камеры 

Ночью я не спала. Проверяла, 
вспоминала все сделанное мной за 


первый мой съемочный день И до 
утра я мучилась досадной мыслью, 
что если бы повторить уже снятое, 
то я играла бы по-другому и луч¬ 
ше 

Шли дни, потом годы, но меня 
не оставляли тревожные чувства 
первой съемки. Волнение, ответ¬ 
ственность, порой гнетущая не¬ 
удовлетворенность собой, как в 
первый раз, пройдут по всей моей 
скромной актерской жизни и в 
кино, и в театре, 

Константин Сергеевич Станис¬ 
лавский, который знал все пути ак¬ 
тера к счастливому раскрытию всех 


его творческих возможностей, к 
свободному владению собой на сце¬ 
не, однако, говорит о себе, что, сыг¬ 
рав очень много раз определенный 
спектакль, он только сегодня на¬ 
чал видеть и слышать в нем своих 
партнеров 

Волнение, зажатость, сознание 
своей творческой неполноценнос¬ 
ти испытывал даже он — Констан¬ 
тин Сергеевич Станиславский. 

До сих пор я вижу свои тревож¬ 
ные актерские сны Вижу, что вот 
сейчас мне нужно играть роль, а я 
невыразимо этого боюсь, ибо я не 
умею, не знаю, как ее играть 
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И я просыпаюсь в холодной ис¬ 
парине, с сердцебиением, чтобы 
понять — если бы повторилась 
жизнь, стала бы я актрисой? 

Да. Стала бы! 

И как прежде думаю, что играла 
бы по-другому и лучше 

* * * 

Владимир Ростиславович Гардин 
любил снимать быстро, без дублей 
и помех 

Снимаем на натуре. Все чаще ста¬ 
ли набегать пушистые облачка на 
солнце, и наконец оно совсем по¬ 
тонуло в большом плотном обла 
ке. Первым опрокидывается на тра¬ 
ву Форестье и, прикрыв кепкой 
лицо, демонстрирует этим вынуж 
денный перерыв съемки по стихий¬ 
ным обстоятельствам 

Его примеру, не без удовольст¬ 
вия, следуем и мы — все участни¬ 
ки съемки 

Только Гардин, как полководец, 
хмуро обозрев свое полегшее на 
траву войско, ловко поворачивает 
кепку козырьком назад и, держа 
руку горсточкой над глазами, ко¬ 
щунственно посылает небу, солн¬ 
цу свое привычное «Полено дровЬ 

В кинокартине «Стальные журав 
ли» снимался Борис Ливанов 

Одаренному актеру, воспитанни¬ 
ку К. С Станиславского, порой 
бывало непосильно тесно в услов¬ 
ностях «Великого немого». 

Снимаем нашу сцену— мою и 
Ливанова 

Я заметила, что мой дорогой 
Митя (Б Ливанов) начинает мор¬ 
щиться, как бы проглотил что-то 
горькое, Раздалось грозное гардин- 
ское: «Стоп!» 

Гардин и Ливанов начали сбли¬ 
жаться и тут же оба заорали. Чело¬ 
век большого темперамента горя¬ 
чего и строптивого характера Лива¬ 
нов в лице Гардина имел вполне 
достойного противника с теми же 
свойствами нрава и темперамента. 

Голоса их гулко резонировали в 
пустоте павильона, а я от страха и 
совсем не понимала в чем же дело? 
Я испугалась, что может быть это я 
натворила что-то неладное в сцене 

Я начала пощипывать за рукава 
то одного, то другого, и только 
было мне удалось заикнуться, как 
два разъяренных врага объедини¬ 
лись, как родные братья, и однов¬ 
ременно набросились на меня 

Я обмерла 1 


Но из их ора обращенного те¬ 
перь уже на меня, к счастью, скоро 
выяснилось, что люди говорят о 
деле, а тут какая-то «мошкара» 
мельтешит перед глазами 
«Мошкару» как ветром сдуло с 
поля брани Но я уже успела ос¬ 
корбиться «мошкарой» и навзрыд 
заревела 

Форестье, с самодовольным ви¬ 
дом человека стоящего выше по- 
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добных сцен, с достоинством уда¬ 
лился в сторону 

Заскучавшие осветители привы¬ 
чно устраивались поудобнее возле 
своих погасших светил — юпите¬ 
ров и пятисоток 

Не успела я и глазом моргнуть 
как Форестье с видом опытного 
бойца бросился в сраженье 

Гардин и Ливанов игнорировали 
Форестье с азартом включившего¬ 
ся в спор И когда Форестье попа¬ 
дал между ними, они отодвигали 
его в сторону, как нечто неодушев¬ 
ленное 


Мгновенно вспыхнувший пожар 
достиг своего апогея и так же вне¬ 
запно стих Только долго еще бу 
шевала горячая французская кровь 
Форестье, и временами он что-то 
еще выкрикивал на совершенно 
уже непонятном языке Проживя 
почти всю жизнь в России Фо¬ 
рестье однако, плохо выговаривал 
русские слова перемежая их с 
французскими 

Вскоре ко мне подошел тяжело 
отдуваясь. Гардин. Виртуозно од¬ 
ним пальцем повертел на лысине 
кепку и с сияющей, победоносной 
улыбкой в сторону Ливанова, не 
удержавшись, все же произнес 
«Полено дров!» 

Так однажды обозвал Гардин и 
меня но без улыбки, а жестко, раз¬ 
драженно Я это запомнила на всю 
жизнь, 

* * * 

И вот, названная в афишах уже 
артисткой Ниной Ли, я стою в ки¬ 
нотеатре «Арс» перед четырьмя ог¬ 
ромными портретами Среди них и 
мой — смеющийся, белозубый по¬ 
рывистый Мне он очень нравится 
С трудом отрываюсь от него и иду 
в зрительный зал 

Мое место в первом ряду Всту¬ 
пил оркестр Погас свет. И мне ка¬ 
жется что мое сердце и я бьемся 
друг о друга в радостном и трепет¬ 
ном ожидании 

Как-то вдруг неожиданно на эк¬ 
ране появилась я 

Вместо восторга я испытала 
стыд и отвращение к себе на эк¬ 
ране Я была убита необрати¬ 
мостью происходящего. Невыра¬ 
зимо хотела уничтожить себя на 
экране, но наперекор этому я 
была уже достоянием многих глаз, 
умов и сердец 

Так я мучилась до конца карти¬ 
ны Дали свет 

С опущенной головой, как мож¬ 
но скорее я хотела пробраться че¬ 
рез человеческую стену, но мне это 
не удавалось Некоторые задержи¬ 
вали меня и поздравляли с успе¬ 
хом! Господи! Некоторые даже 
ухитрялись поцеловать мне руки, 
судорожно зажатые в кулаки 

В этой суматохе я потеряла свое¬ 
го доброго соседа. 

И только позднее от Владимира 
Ростиславовича Гардина я узнала, 
что это был Юрий Завадский — 
Калаф 1 «Принцесса Турандот». 
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Кинорежиссеры В. Краснопольский и В Усков, ав 
торы некогда популярных телевизионных сериалов 
«Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов», снимают 
фильм-дилогию «Ермак». В сценарии, написанном 
ими совместно с известным писателем А Ивановым 
и В. Труниным, использованы исторические исследо¬ 
вания, летописи, а также народные предания, леген¬ 
ды об атамане Ермаке Тимофеевиче. Создатели кино¬ 
ленты стремятся максимально точно и объективно вое 
произвести атмосферу, быт и нравы второй половины 

7. «Родина» № I 


XVI века— одной из самых противоречивых стра¬ 
ниц истории нашего Отечества. 

Сюжет охватывает несколько десятилетий: от детс¬ 
ких лет главного героя до знаменитого похода казачь¬ 
его войска за Уральские горы. Не менее значимым 
действующим лицом фильма является потомок Чин¬ 
гисхана Кучум, который, как известно, пришел в Си¬ 
бирь за несколько лет до Ермака. 

Повествование о жизни конкретных исторических 
персонажей сочетается с авторским размышлением о 
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ФОТОГРАФИИ 

Ешфшц 




трагичности эпохи, о зыбкой грани между свободой и 
рабством, о парадоксальном сближении палача и жер¬ 
твы в одной человеческой натуре. 

Съемки проходили в Пермской области и в реаль¬ 
ных интерьерах Московского Кремля, в павильонах 
«Мосфильма» и под Барнаулом, где были построены 
декорации города-крепости Сибирь. Специально для 
фильма петрозаводская фирма «Карелия-ТАМП» из¬ 
готовила восемнадцать казачьих и царских стругов, 
соответствующих историческим эскизам 
Ермака играет Виктор Степанов, хана Кучума — 
Ходжадурды Нарлиев. 


Роль Ивана Грозного стала последней для нашего 
замечательного актера Евгения Евстигнеева. Он умер 
на съемках 

В фильме снимались Н Джиг7рда, П Вельяминов, 
И Алферова, А Колкунова, актеры из многих рос¬ 
сийских городов, а также из Казахстана, Беларуси, 
Молдовы, Армении 

Большую помощь создателям фильма оказала груп 
па консультантов во главе с доктором исторических 
наук профессором А Преображенским 

В ШЕМЯКИНА 





Ям ‘штата и кому 
Ял-уг 0нл'с?с .игра 
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ПРЕПОДОБНЫЕ МАСТЕРА 


емесло иконописцев 
Древней Руси было 
особого характера 
Родоначальником 
иконописи считался 
Евангелист Лука, со¬ 
здавший, по преданию, первый жи¬ 
вописный образ Богоматери. Еще 
в поучениях преподобного Феодо¬ 
сия Пустынника (424—529) гово¬ 
рилось: «Божественная служба 
иконное воображение от святых 
апостол начало прият», а иконо¬ 
писец отождествлялся со священ¬ 
ником «Священник... божествен¬ 
ными словесы составляет плоть, ей 
же мы причащаемся... и иконопи¬ 
сец вместо словес начертает и во¬ 
ображает плоть.... им же мы покло¬ 
няемся» 1 . На богомаза возлагалась 
важная функция — истинствовать 
о Божественном мире Поэтому 
требования к нему предъявлялись 
не только профессиональные, но и 
нравственные. Постановления 
Стоглавого собора 1551 года стро¬ 
го осуждают тех мастеров, кото¬ 
рые рассматривали свое занятие 
как средство пропитания» О них 
говорится: «им в конец от таковаго 
дела престати», «не всем челове¬ 
ком иконописцем быти, многа бо 
и различна рукодельствия подаро- 
ванна быша от Бога, ими же чело¬ 
веком препитатися» Если же жи¬ 
вописец скрывал свой талант, не 
отдавая его «ученикам... по сущес¬ 
тву», или из зависти хулил талан¬ 
тливого ученика, статьи Стоглава 
грозили ему наказанием, вплоть до 
«муки вечной» 2 . 

Иконописец обязан был нахо¬ 
диться в послушании у своего ду¬ 
ховного отца и «паче других чело¬ 
век» соблюдать церковные предпи¬ 
сания» Сохранился нравоучитель¬ 
ный рассказ о молодом Дионисии 
(1430—1440—нач XVI века). В 
1467 году тот вместе с артелью под 
руководством иконника Митрофа¬ 
на расписывал церковь Рождества 
Богородицы в Пафнутьево Боров 
ском монастыре И^мен Пафну 
тий строго следил за соблюдением 
монастырского устава запрещав 
шего не только вкушать, но и но¬ 
сить в обитель скоромное» Диони¬ 
сий же принес однажды «ходило 


агнче с яйцы учинено», то есть ба 
ранью но ѵу, зажаренную с яицами 
Ослушание сейчас же было нака¬ 
зано на Дионисия напал «недуг 
лют», «скорбь» (чесотка), из-за ко¬ 
торой его тело «в един час яко един 
струп слияся». Пафнутий простил 
мастера, «повелел ударити в било», 
и «абие болезнь его отбеже» 3 . 

Благодаря многократным повто¬ 
рениям в иконописных подлинни¬ 
ках широко были известны и че¬ 
канные строки Стоглава «Подоба¬ 
ет быть живописцу смиренну, крот- 
ку, благоговей ну, не празднослов- 
цу, не смехотворцу, не сварливу, 
не завистливу, не пьяницы, не гра~ 
бежнику, не убийцы, наипаче же 
хранить чистоту душевную и те¬ 
лесную со всяким опасением» 4 . 

Большинство русских иконопис¬ 
цев, которых мы знаем, были людь¬ 
ми духовного сана. Многие из них 
были канонизированы, и об их за¬ 
нятиях иконописью говорят жития. 
Иконописцы были монахами (пре¬ 
подобные Алипий Печерский, ум. 
в 1114 году; Андрей Рублев, ок. 
1360—1430), игуменами (преподо¬ 
бные Дионисий Глушицкий, 
1362—1437; Антоний Сийский, 
1478—1557), епископами (архие¬ 
пископ Феодор Ростовский, пле¬ 
мянник Сергия Радонежского, ок 
1320—1395), митрополитами (свя¬ 
тители Петр, 2-я пол XIII в.—1326; 
Макарий, ок. 1482—1563). Мень¬ 
ше мы знаем о мирских мастерах, 
из которых наиболее известными 
на Руси были Феофан Грек (ок. 
1335—ок 1410), Дионисий, Симон 
Ушаков (1626—1686). 

Каноничные строки жития, как 
и икона, представляют идеальный 
образ святого. Но ведь написал же 
преподобный Дионисий Глушиц¬ 
кий образ Кирилла Белозерского, 
несомненно доносящий индивиду 
альные черты основателя Кирил- 
ло-Белозерского монастыря! Так и 
преподобный Иосиф Волоцкий, 
описывая Андрея Рублева и Дани¬ 
ила Черного, создал на редкость 
светлый и чистый образ подвиж¬ 
ников-художников 

Высшей похвалой художнику 
можно считать слова об Андрее 
Рублеве в «Сказании о святых ико¬ 


нописцах» XVII века «преподо¬ 
бный отец Андрей Радонежский 
многие святые иконы написал, все 
чудотворныя» 5 . Чудотворными 
были даже краски у прославлен¬ 
ных мастеров В Киево-Печерском 
Патерике описано, как Алипий 
красками, которыми писал иконы, 
покрыл лицо и струпья прокажен¬ 
ного, а затем дал ему умыться во¬ 
дой, которой умываются священ¬ 
ники. «И тотчас спали с прокажен¬ 
ного струпья и он исцелел» 6 . Счи¬ 
талось, что сам Бог водит рукою 
иконописца. Не случайно о том же 
Алипии рассказывалось, что ико¬ 
ны его были богосозданными, а ког¬ 
да ангел писал образ Успения вмес 
то заболевшего Алипия, то он спра 
шивал (!) иконописца, нет ли оши¬ 
бок в изображении 7 . 

Между иконой и написавшим ее 
художником устанавливалась осо 
бая духовная связь. В «Житии мит¬ 
рополита Петра» упоминается ико¬ 
на Богоматери, которую святитель 
написал, будучи еще игуменом Рат- 
ского монастыря Образ был по¬ 
дарен митрополиту Максиму, ре 
зиденция которого была во Влади¬ 
мире После смерти Максима в 
1305 году икона вместе с пастыр¬ 
скими регалиями была взята Герои ■ 
тием — претендентом на митропо¬ 
личью кафедру Для постааления 
Геронтий отправился в Констан¬ 
тинополь Во время путешествия 
икона Богоматери, написанная 
Петром, явилась Геронтию во сне 
и предсказала святительскую сла¬ 
ву Петру и тщету усилий Герон- 
тия. Предсказание сбылось, и рус¬ 
ским митрополитом стал Петр*. 

Иконописцам суждено было сыг¬ 
рать в истории культуры Древней 
Руси особую роль В образных фор¬ 
мах они выражали сложные миро¬ 
воззренческие, нравственные, эсте¬ 
тические проблемы Творения 
древнерусских мастеров наводили 
на «розмысел душевный», побуж¬ 
дали заглянуть «в помыслы души 
своей». В иконах не изображалось 
уродливого или отталкивающего. 
Мученики перед лицом смерти со¬ 
храняют достоинство, а в Распя¬ 
тии страдание Христа возвышает¬ 
ся до величайшего подвига любви. 
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Воистину «возверзите печаль на 
радость» было кредо иконописца. 

Молитвенное созерцание иконы 
питало эстетическое чувство В за¬ 
писках преподобного Мартирия 
(ум. в 1603 году), основателя Зеле¬ 
ной пустыни в 40 поприщах от Тих¬ 
винского монастыря, описано, как 
ему в келью явилась Богоматерь 
«Благолепна была она видением 
умиленна лицем и прекрасна об¬ 
разом. Долгия зеницы и черныя 
брови на голове у ней был золо¬ 
той венец, украшенный разноцвет¬ 
ными каменьями очи же ея были 
полны слез, чуть не канут на ея 
пречистое лицо». Очнувшись, Мар- 
тирий вгляделся в икону Одигит 
рии, висевшую в его келье, «и поз¬ 
нал, что воистину явилась мне Пре¬ 
чистая Богородица тем образом, 
как писана она на иконе моей ке¬ 
лейной» 9 Замечательно в этом ска¬ 
зании то, что икона неявно, дели¬ 
катно, своим художественным со¬ 
вершенством выказала к жизни чу¬ 
десное видение. 

Труд выдающихся мастеров це¬ 
нился высоко. В 1482 году Диони¬ 
сий с товарищами написали в Ус¬ 
пенский собор Московского Крем¬ 
ля «деисус, пророков и праздники 
чудно вельми». За это им заплати¬ 
ли іромадную по тому времени сум¬ 
му в 100 рублей. А в 1511 году в 
Волоколамском монастыре поста¬ 
вили «иконы письма Андрея» (Руб¬ 
лева. — В Г ) стоимостью 20 руб¬ 
лей, что равнялось стоимости ве 
личины деревни В 1546 году 
Иосиф Волоцкий, желая помирить 
ся с тверским князем Феодором 
Борисовичем, «начал князя уте¬ 
шать мздою и послал к нему ико¬ 
ны письма Рублева и Дионисия» 10 . 

В XVII веке Оружейная палата в 
Москве собирала талантливых ико¬ 
нописцев для «скорых государевых 
дел». Занятие живописью для го¬ 
родовых художников этого време¬ 
ни не было основным» Они числи¬ 
лись садовниками, огородниками, 
крестьянами, в том числе и кре¬ 
постными. Например, ученик Си¬ 
мона Ушакова Георгий Зиновьев 
был крестьянином Гаврилы Остров¬ 
ского, купленным за 100 рублей, 
Иконописание часто было делом 
семейным В 1660 году в Вязниках 
был «поп, прозвище Волк, у него 5 
зятей, 2 брата, вси иконники» 11 . 
Так, Д А. Ровинский упоминает, 
в частности, иконописца Полиевк- 
та Никифорова, родившегося без 


рук и писавшего губами «в голлан¬ 
дском стиле» 12 . 

Своеобразную художественную 
элиту XVII века составляли госу¬ 
даревы жалованные мастера Кан¬ 
дидат в иконописцы Оружейной 
палаты проходил предварительно 
испытание: писал иконы, демон¬ 
стрируя свое мастерство Если вы¬ 
вод комиссии был благоприятен 


дов. Им, в отличие от жалованных, 
выдавался только поденный корм 
во время работы. В праздники, на¬ 
пример в Пасху 1666 года, иконо¬ 
писцам выдали «по ведру вина, по 
2 ведра пива, по полтю ветчины, 
по три части солонины, по пяти 
языков говяжьих, по пяти полот¬ 
ков гусиных, по осмине муки пше¬ 
ничной человеку» 13 . Несмотря на 





(«иконное художество., писать го¬ 
разд»), то мастера зачисляли на жа¬ 
лованье, которое выдавалось хле¬ 
бом и деньгами. Жалованные ху¬ 
дожники расписывали придворные 
церкви, писали и подновляли ико¬ 
ны для царского семейства 
Были при Оружейной палате и 
кормовые иконописцы, как мос- 

ѵ' опии 'гаь' и ѵитэпи ппѵугиѵ гпПП 
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звание кормовых иконописцев, об¬ 
ременительные поездки в Москву, 
часто принудительные, не прино¬ 
сили доходов мастерам Не случай¬ 
ны и такие челобитные, как про¬ 
шение Федора Зубова (с середины 
60-х годов XVII века жалованный 
мастер Оружейной палаты) царю 
Алексею Михайловичу за 1662 год. 

~ А толші гАгип9ПРоии ПА№^иии 
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и хлебным кормовым жалованьем 
во оклад не поверстан и корму мне 
не дано; и ныне я бедной разорен, 
живу на Москве за поруками и в 
нынешнее время голодною смертью 
помираю с женишкою и с детиш¬ 
ками и обдолжал в конец» 14 . 

Чаще всего в Москву вызывались 
иконники из Новгорода, Ярослав¬ 
ля, Устюга, Костромы. В совмест¬ 
ной работе мастера из разных го¬ 
родов учились не только друг у дру¬ 
га, но и у иностранцев, которые с 
1643 года постоянно находились 
при Оружейной палате Творчес¬ 
кое общение, размышления, а иног¬ 
да и жаркие споры о влиянии за¬ 
падноевропейского «живства» на 


русское искусство, о мастерстве 
художников и их роли в обществе 
вызвали к жизни и первые эстети¬ 
ческие трактаты. Они появились 
под пером ведущего изографа Ору¬ 
жейной палаты Симона Ушакова и 
его ученика Иосифа Владимирова 
в 1667 году. Горячо отстаивая 
профессионализм художников, их 
важное место в обществе, авторы 
трактатов говорили и о высоком 
назначении иконописи. «. Это па¬ 
мятник прежде жившим свидете¬ 
лям прошлою, возглашение добро¬ 
детелей... бессмертная хвала и сла¬ 
ва, возбуждение живых к подража¬ 
нию, воспоминания о прошедших 
делах»'\ 


На всем протяжении истории 
древнерусского искусства, от XI до 
XVII века, идея моральной чисто¬ 
ты формировала облик иконопис¬ 
ца. Сострадательно-любовное отно¬ 
шение к миру, сопереживание ему 
делают древнерусского художника 
притягательной фигурой русской 
культуры. В Сийском Евангелии 
1692 года содержится замечатель¬ 
ная «Молитва трудолюбца о совер 
шении книги сея»: «Приими, Хрис¬ 
те Боже мой едину малую слезу ока 
моего... Твоя милостивая десница 
воздвиже мя в печаянии лежаще¬ 
го... и рекл еси Востани и бод¬ 
рствуй. Повелел еси умершему гла- 
голати и даровал еси слепому ясно 
свет славы Твоей оглядати" 16 . Как 
перекликается эта «восторженная 
молитва русского иконописца» 
(Ф И. Буслаев) с пушкинским 
«Восстань, пророк, и виждь, и 
внемли».. Поистине иконописцы 
были пророками — пророками со¬ 
вершенства. 
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...Вот для того чтоб увидеть, как берут 
семгу на Севере, узнать побольше о людях, 
освоивших или осваивающих эти не всегда 
заповедные места, и оказались мы в посел¬ 
ке Койда, у директора рыболовецкого кол¬ 
хоза Петра Широкого. Смуглый от долгого 
полярного солнца, он вышел встретить нас, 
хотя и был в отпуске. 

Август оказался теплым, шторма не ожи 
далось, как это случилось тем летом. Зна¬ 
чит, увидим, как ставят поморы сети свои 
длинные на берегу в часы отлива, чтоб по¬ 
том, после прилива, увидеть, что же зане¬ 
сла вода в куль. Сети стааят надежно, кре 
пят кольями, и к земле снасть крепится на 
мертво, чтоб вода не сбила, не сломала ее. 
спутав так, что не найти, а наити — не 
распутать. 

Километрах в двадцати есть рыбацкий 
домик, куда рыбаки свозят свою добычу. 
Там ее потрошат, там и закладывают в пог¬ 
реба, на лед. Пока рыбаки ищут в море и на 
берегу свою добычу, а прилив, надо ска¬ 
зать, бывает от 4 до 7—9 метров, родные и 
дети рыбаков помогают ее обрабатывать. А 
кого рыба ие волнует, те за короба - и в 
тундру. В это лето восковая лакомая мо¬ 
рошка усыпала землю так щедро, что иные 
в день зарабатывали по 20—30 тысяч, как 
раз на рейс в Архангельск. А одна семья 
перекрыла все рекорды, доказав, что мож¬ 
но заработать полтора миллиона. Они сда¬ 
ли на приемный пункт полторы тонны По¬ 
том эту ягоду сложат в целлофановые меш¬ 


ки погрузят в вертолет, и полетит она в 
Архангельск, чтоб оказаться на обеденном 
столе норвежцев. Дюже милуют они краса 
вицу беломорскую. И платят за нее «зеле 
ненькнми * (для нас — валюта, для иих — 
грошовое удовольствие). Если ягоду можно 
собирать, не оглядываясь, то на рыбу су¬ 
ществует квота — берегут богатство здесь, 
чтоб не оскудевало Беломорье своими да¬ 
рами. 

Ходим по поселку, смотрим на старые, 
удивительные, неповторимые для других 
регионов дома. Двухэтажные с крохотны¬ 
ми окошками с пристройками для скота и 
сеновала. Жизнь заставила строить такие 
Дома темные: от времени, долгих соленых 
ветров, снега и солнца 

Народ здесь особый — доброжелатель¬ 
ный, словоохотливый, не молчуны, как ка¬ 
залось издалека. Их интересует жизнь на 
далеком материке, хотя телевизор и доно¬ 
сит то, что и мы видим. 

Темнеет здесь сейчас уже быстро. Ночь 
врывается без спроса, без стука. Если вый¬ 
ти к берегу, увидишь ие только сети, но и 
движение воды Течение реки Койды быст¬ 
рое, она несется к Белпму морю стреми¬ 
тельно, словно от того, как скоро сольется 
с большой водой, зависит что-то. Пока море 
ие студеное можно в него войти, что мы и 
делаем. Прощаемся с короткой команди¬ 
ровкой, вспоминая все, что видели, о чем 
узнали Пока это редкий всплеск эмоции 
«А помнишь?..» 

ГЕОРГИИ БЕЛЫХ 
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АНДРЕЙ ТОПОРКОВ 

ВОДА 



Жизнь славянина с древнейших времен была связа¬ 
на с водой. Наши предки селились вдоль рек, по кото¬ 
рым проходили торговые пути, совершали дальние 
плавания. 

Славяне были известны среди кочевых народов как 
искусные строители переправ и различных плавучих 
средств — мелких судов, лодок, плотов, поэтому их 
охотно привлекали для набегов і^нны и другие пле¬ 
мена. 

Древнерусские язычники, а впоследствии и двоевер¬ 
цы приносили жертвы воде или у воды, гадали у нее о 
своем будущем, устраивали святилища на берегах рек, 
озер, источников и среди болот, водили к воде девушек 
при совершении свадебного обряда, верили в то, что в 
реках или у их берегов обитают мифические существа. 

К глубокой древности восходит, по-видимому, и обо¬ 
жествление больших рек, с которыми связана ранняя 
славянская история, — Дуная, Днепра, Дона. Самим 
рекам или обитающим в них мифическим существам 
приносили жертвы, в том числе и человеческие. 

Считали, что вода как стихия, обладающая особой 
чистотой, не принимает нечистые предметы и вытал¬ 
кивает их на свою поверхность. На этом основаны 
ордалии (или суд Божий), против которых восставал 
в своих проповедях еще Серапион Владимирский 
(XIII век). 

К воде обращались при разного рода гаданиях, при¬ 
чем символическое значение придавалось, по всей 
вероятности, таким свойствам воды, как ее зеркаль¬ 


ность, связь с иным миром, а также с идеей времени, 
смерти и забвения (вспомним мифопоэтические об¬ 
разы реки времени, реки забвения, реки — дороги в 
потусторонний мир или іраницы между миром жизни 
и смерти). 

Языческие истоки имеет и представление о связи 
воды земной и воды небесной, впоследствии поддер¬ 
жанное Библией, и ритуалы, в которых, совершая дей¬ 
ствия у земных источников, люди пытались вызвать 
дождь, то есть воздействовать на небесную алаг 7 С 
магией земной и небесной воды связаны многие ве¬ 
сенне-летние обряды: купание, обливание и умыва¬ 
ние водой, топление чучел, пускание венков, молит¬ 
вы и жертвоприношения у колодцев и источников. 

Славяне, как и большинство других народов, осмыс¬ 
ляли воду как всеобщее порождающее начало, мать 
всего живого, в том числе и самой земли, возникшей 
некогда со дна мирового океана и окруженной со 
всех сторон водою. Столь же устойчивый характер 
имеет и связь воды с женским началом (притом, что 
дождь может осмысляться и как небесное семя), а 
также взгляд на любовное удовлетворение как утоле¬ 
ние жажды. 

С помощью воды, как и с помощью огня, достига¬ 
лось очищение человека, обновление его материаль¬ 
ного и духовного естества. Купание осмыслялось языч¬ 
никами, а позднее и христианами как второе рожде¬ 
ние, возвращение к изначальной чистоте. Вода на¬ 
делялась и целительными свойствами: обливание, оп¬ 
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рыскивание, умывание водой с икон, денег и других 
отмеченных особыми качествами предметов— рас¬ 
пространенные приемы народной медицины. 

Эта способность очищать от греха, душевной и те¬ 
лесной грязи, а также от болезни сближает осмысле¬ 
ние стихий в церковной и народной традиции. Харак¬ 
терно, что в XVI веке, по сообщению С Гербер- 
штейна, среди русских «молитву господню знают весь¬ 
ма немногие; некоторых, свершивших какой-нибудь 
слишком тяжкий грех, они омывают водой. Именно, в 
праздник Богоявления они черпают проточной воды 
и, освятив ее, хранят целый год в храме для очищения 
и омовения наиболее тяжких прегрешений». 

В то же время вода переживается человеком как 
агрессивная среда, несущая ему удушье и смерть. Это 
имеет, по-видимому, физиологическую подоплеку 
Нырнув под воду, человек попадает в иной мир, таин¬ 
ственный и враждебный по отношению к нему. Все, 
что он видит вокруг себя, кардинально отличается от 
того, что он видит обычно: по-иному преломляется 
свет, окрашена среда, здесь иная растительность и 
животный мир Водная среда плотно обнимает тело, 
делая его невесомым и побуждая двигаться в стран¬ 
ном, замедленном ритме. Специфическим отличием 
стихии воды от стихий огня и земли* является также 
то, что человек может погрузиться в нее, и едва ли не 
в каждом опыте сохраняется воспоминание о пребы¬ 
вании под водой В мифологических воззрениях не¬ 
которых народов существует параллелизм между 
жизнью плода в утробных водах и возникновением 
мира из вод мирового океана (иногда в форме миро¬ 
вого яйца). 

Таким образом, вода, как и огонь, несет в себе и 
сакральное, и демоническое начала При определен¬ 
ных условиях она обретает предельную сакральность 
(освященная непочатая, «живая» вода в сказках), в 
других же случаях рассматривается как место обита¬ 
ния мифологических персонажей, воплощает идею 
смерти и иного мира враждебного человеку. В были¬ 
нах и духовных стихах море или река — обычное 
местопребывание змея или дракона. 

Почитание воды продолжалось и после принятия 
христианства, принимая подчас двоеверные формы- 
воду (в частности, освященную) использовали при ле¬ 
чении, для различных очистительных действий; со¬ 
вершали требы у рек и колодцев (в том числе и при 
участии священнослужителей); объясняли чудесные 
свойства источников рассказами о явленных иконах, 
строили около них часовни, устанавливали кресты и 
иконы. 

Жертвоприношения воде 

Исключительный интерес для характеристики древ¬ 
неславянских верований представляет свидетельство 
Прокопия Кесарийского, византийского историка VI 
века. Он писал о племенах антов и склавинов: 

«Ибо они считают, что один из богов — создатель 
молнии — именно он есть единый владыка всего, и 
ему приносят в жертву быков и всяких жертвенных 
животных Предопределения же они не знают и вооб¬ 
ще не признают, что оно имеет какое-то значение, по 

* Публикацию о символическом значении земли и огня см. в № 11 и 

12 «Родины» за 1993 год. 


крайней мере в отношении людей, но когда смерть 
уже у них в ногах, охвачены ли они болезнью или 
выступают на войну, они дают обет, если избегнут ее, 
сейчас же совершить 6017 жертву за свою жизнь; а 
избежав смерти, жертвуют, что пообещали, и думают, 
что этой-то жертвой купили себе спасение. Однако 
почитают они и реки, и нимф, и некоторые иные 
божества и приносят жертвы также и им всем, и при 
этих-то жертвах совершают гадания». 

Поскольку в одном перечислении фигурируют реки, 
нимфы и какие-то иные божества, можно полагать, 
что реки и сами по себе были объектами религиозно¬ 
го почитания, а возможно, и воспринимались как че¬ 
ловекоподобные существа. 

Поклонение водным объектам по целому ряду при¬ 
знаков противопоставлялось у славян культу верхов¬ 
ного бога — «создателя» или «изготовителя» молний. 
Если верховный бог ассоциировался с небом, огнем, 
верхом и мужским началом, то водные объекты и 
связанные с ними мифические существа соответствен¬ 
но — с землей, водой, низом и женским началом 
Можно предположить, что верховный бог ассоцииро¬ 
вался также с ремеслом, культурой и войной, в то 
время как водные культы воплощали главным обра¬ 
зом хтоническое начало, мир смерти и забвения. 

О славянских жертвоприношениях рекам рассказы¬ 
вает и Лев Диакон, византийский историк X века. По 
его сообщению, русские воины, которых он называет 
скифами, осажденные в крепости Дерестр (современ¬ 
ная Силистрия), в 971 году совершили такой язычес¬ 
кий обряд: 

«И вот, когда наступила ночь и засиял полный круг 
луны, скифы вышли на равнину и начали подбирать 
своих мертвецов. Они нагромоздили их перед стеной, 
разложили много костров и сожгли, заколов при этом 
по обычаю предков множество пленных, мужчин и 
женщин. Совершив эту кровавую жертву, они заду¬ 
шили несколько грудных младенцев и петухов, топя 
их в водах Истра». 

Из описания Льва Диакона явствует параллелизм и 
взаимная дополнительность огненной и водной жерт¬ 
вы: воины Святослава сожгли своих мертвецов, а так¬ 
же закололи и, видимо, тоже сожгли множество плен¬ 
ных, мужчин и женщин, что должно было, очевидно, 
сделать их в ином мире рабами погибших русов. 

Водные демоны 

Славяне верили в то, что в воде или около нее живут 
какие-то мифические существа. На это указывает, в 
частности, славянская вставка в переводе слов Григо¬ 
рия Богослова (XI век), посвященная языческим суе¬ 
вериям 

«Ов требу створи на студеньци, дъжда искы от него, 
забыв, яко бък небесе дъждь даеть; ов не сущим богом 
жьреть, и бога, створьшаго небо и землю раздражать; 
ов реку богыню нарицаеть и, зверь, живущь в ней, яко 
бога нарицая, требу творить. Ов дыю жьреть, а другыи 
дивии, а ин град чьтеть, ов же Дрьн въскрущь на главе 
покладая, присягу творить...» 

Характерна для раннего христианства точка зрения 
автора вставки. Он признает, что в воде живет бес (то 
есть зверь в христианской терминологии), но не со¬ 
гласен признать его богом Интересно и то, что река 
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персонифицируется в женском образе, а живущий в 
ней «зверь» — в мужском. 

Черты этого языческого водного бога, по всей веро¬ 
ятности, впоследствии перешли к водяному из наро¬ 
дных быличек и поверий, причем образ мельчал и 
приобретал демонический характер. Однако и много 
веков позднее бывали случаи, когда люди молились 
водному 6017 , приносили ему жертвы, пили воду и 
обливались ею в его честь. 

В большинстве древнерусских контекстов упыри и 
берегыни выступают в паре и при этом всегда во мно¬ 
жественном числе. Иногда упоминаются 7 или 27 бе- 
регынь. Об их связи с природными объектами свиде¬ 
тельствует перечисление: «А друзии веровали огневи, 
и камению, и рекам, и источником, и берегыням, и в 
дрова, не токможе преже в поганьстве. Но мнози и 
ныне то творят». Представления о берегынях отража¬ 
ют ту стадию, когда образ мифологического персона¬ 
жа еще не дифференцировался окончательно от са¬ 
мого природного объекта или, иначе, персонифика¬ 
ция природного объекта еще не дошла до той стадии, 
на которой формируется представление о самостоя¬ 
тельном мифологическом персонаже. 

По мнению О. Н. Трубачева, слово «берегыня» об¬ 
разовано от основы Ъег& и имело первоначально зна¬ 
чение «береговая фея, русалка». Если принять такую 
этимологию, то можно отождествить или во всяком 
случае сблизить берегынь с теми «нимфами», о кото¬ 
рых упоминает Прокопий Кесарийский. Интересно, 
что в Пудожском уезде еще в XIX веке к берегу и к 
воде обращались в заговорах как к отцу и матери 
Каждый раз, когда набирали из озера воды для лече¬ 
ния больного, произносили такой заговор 

«Бережок батюшка, водушка матушка, царь водя¬ 
ной и царица водяная с малыми детьми, с приходящи¬ 
ми гостями, благословите воды взять не ради хитрос¬ 
ти, не ради мудрости, но ради добра и здоровья рабу 
Божию». 

Не исключена и прямая связь берегынь с более поз¬ 
дними русалками 

Уничтожение идолов 

Уничтожение языческих идолов всегда было нелег¬ 
ким и небезопасным делом, ведь нужно было не толь¬ 
ко разрушить капища, где они стояли, сжечь или из¬ 
рубить деревянные статуи, сбросить или утопить ка¬ 
менные, но и наказать, унизить и изгнать вселивших¬ 
ся в них бесов. 

Способы уничтожения идолов — сжигание, потоп¬ 
ление, рассечение — имели, конечно, не только праг¬ 
матический, но и символический смысл. Прямая па¬ 
раллель к ним в позднем материале — ритуальное 
уничтожение обрядовых чучел типа Масленицы или 
Купалы: их тоже или сжигали, или топили, или же 
разрывали на части и разбрасывали по земле. За внеш¬ 
ним сходством можно, однако, увидеть и различия: 
изгоняя языческих идолов, их стремились наказать и 
унизить; обряд же уничтожения чучел связан с сель¬ 
скохозяйственной магией. По логике мифологичес¬ 
кого мышления, это должно способствовать плодоро¬ 
дию земли, весенне-летнему оживлению и расцвету 
природы. 

Особенно сложный, даже изощренный характер име¬ 


ло изгнание Перуна— верховного языческого бога. 
Как сообщает «Повесть временных лет», в 988 году 
князь Владимир, вернувшись из Корсуни, где он при¬ 
нял христианство, повелел уничтожить идолы — одни 
изрубить, а другие сжечь. Перуна же он приказал при¬ 
вязать к хвосту коня и волочить его с горы по Бориче¬ 
ву взвозу к ручью, причем 12 мужей все это время 
колотили его жезлами Притащив идола к Днепру, его 
кинули в воду. Владимир приказал своим людям сле¬ 
довать за идолом и отталкивать его от берега, если он 
где-нибудь к нему пристанет. Так идола «провожали» 
до днепровских порогов и только за ними пустили 
плыть по воле волн. Согласно «Повести временных 
лет», Перуна выбросило ветром на отмель, которая с 
тех пор и называется отмелью Перуна (Перуня Рень). 

Перуна как бога, связанного с оружием и небесным 
огнем, по мифологической логике нельзя было ни 
рассечь, ни предать огню — только водной стихии 
Нельзя было его и уничтожить — только выпрово¬ 
дить в море, водным путем 

Уже на следующий день киевляне приняли креще¬ 
ние — в той же самой водной стихии, которой нака¬ 
нуне предали Перуна. 

Мосты 

Образ переправы через реку как пути в иной мир 
широко известен в русском фольклоре, как, впрочем, 
и в фольклорно-мифологических представлениях мно¬ 
гих народов. Быть может, с этой мифологемой связа¬ 
ны и мосты, упоминаемые в древнерусских поучениях 
против язычества. 

В слове «О посте к невежам в понеделок 2-й неде¬ 
ли» (рукопись XVI века) «мосты» и «просветы» на¬ 
званы среди пищи, которую оставляли в бане для мерт¬ 
вых в Чистый четверг; согласно тексту поучения, бесы 
хвалят людей: те «всю нашю вълю творять и угоднаа 
наша съвръшають... зде же и сыри, зде же масло и 
яйца и добрая плутки и коровах, и велия мосты и 
просветы великия, и чаши медвеныя, и пивныя». 

«Слово св Григория Богослова» (рукопись 
XIV—XV вв.) прямо указывает на то, что мосты дела¬ 
ли из теста, причем в одном ряду с мостами стоят и 
«колодязи» из теста. Быть может, не случайно и то, 
что непосредственно перед этим говорится о банях 
для мертвых: «и огневи Сварожицю молятся, и навьмъ 
мъвь творять, и в тесте мосты делают и колодязе». 

Сочетание «мосты и просветы» наводит на мысль о 
том, что здесь подразумевается какое-то печенье на¬ 
подобие «лесенок». По этнографическим материалам, 
такие «лесенки» пекли главным образом на Вознесе¬ 
ние, к сорокадневному поминовению и на похоронах 
в виде продолговатых лепешек или пирогов с налеп¬ 
ленными сверху перекладинами, а в некоторых мес¬ 
тах ступеньки выдавливали пальцами или вместо пе¬ 
рекладин наносили ножом зарубки. В символичес¬ 
ком плане «лесенка» осмыслялась как своеобразный 
мост между небом и землей. Согласно поверьям, на 
Вознесение Христос забирался по ней на небо, а на 
поминках по лесенке поднималась на небо душа умер¬ 
шего. В Воронежской губернии во время похорон пек¬ 
ли аршинную лестницу из теста, чтобы душа покой¬ 
ного взобралась по ней на небо. 

В то же время соединение в одном перечислении 


ш 


моста и колодца говорит о том, что здесь возможна и 
связь с девичьими гаданиями, широко известными в 
XVIII—XX веках. В этих гаданиях мост и вода рас¬ 
сматриваются как символы любви и брака. Гадание 
заключается в том, что девушка связывает из прутьев 
или палочек мостик и кладет его себе под подушку. 
Неудивительно, если девушка и вправду увидит во 
сне того парня, о котором больше всего думает наяву 
Иногда девушки делали из палочек или дров колодец, 
чтобы напоить из него суженого во сне. Бывало и 
такое, что мостик устраивали поверх колодца. Впол¬ 
не вероятно, что в каких-то случаях и мостик, и коло¬ 
дец упоминаются в контексте. 

В некоторых других текстах мосты упоминаются в 
контексте, не связанном с пищей. В «Слове св. Иоанна 
Златоустого о том, како первое погании веровали в 
идолы» (рукопись XIV—XV вв.) в одном перечисле¬ 
нии даются «мосты, и просветы, и бделникы» Воз¬ 
можно, что имеется в виду обычай делать в память об 
умершем мостик через канаву или ручей. Кое-где в 
Белоруссии еще в XIX веке на следующий после по¬ 
минок день на могиле мужчины ставили крест, а в 
память о женщине делали «кладку» через какое-ни¬ 
будь мокрое, топкое место или же перекидывали мос¬ 
тик через канаву или ручей. Для этого валили в лесу 
сосну, обтесывали ее и везли в нужное место, выреза¬ 
ли на ней дату смерти и серп. Затем участники обряда 
садились на дерево, пили, закусывали и поминали 
умершего Каждый, кто переходил по такому мости¬ 
ку, должен был, увидев знак, помянуть умершего. 

Баня н любовная магия 

Баня как неосвященное строение, лишенное окон и 
стоящее близ воды, отдельно от других построек, из¬ 
давна считалась нечистым местом Характерно, что, 
идя мыться, в предбаннике оставляли вместе с одеж¬ 
дой и нательный крестик (обычай отмечен еще в XVII 
веке). 

В то же время в бане совершали разнообразные ри¬ 
туалы и действия магического характера. Сюда удаля¬ 
лась женщина, почувствовав приближение родов. В 
этом случае в баню приносили икону и старались не 
оставлять роженицу одну. Если же нужда заставляла 
бабу-повитуху отлучиться хотя бы ненадолго, то она 
ставила, благословясь, в угол старый веник или пал¬ 
ку, чтобы те оберегали роженицу. 

Согласно древним мифам, в бане мылись не только 
люди, но и языческие боги. В 1071 году волхвы изло¬ 
жили Яну Вышатичу свою версию происхождения че¬ 
ловека; рассказ начинался с того, что «Бог мыться в 
мовници и вспотивъся, отерся вехтем, и верже с небе- 
се на землю». 

В Древней Руси существовал обычай устраивать баню 
для мертвых, сопровождая ее обильным угощением и 
гаданиями. В поучениях против язычества постоянно 
упоминается баня мертвым — «мовь новьям». Говоря 
об этом обряде, древнерусские проповедники не от¬ 
рицали того, что ночью в баню действительно кто-то 
приходил, ел и пил, умывался и вытирался и оставлял 
следы на пепле, однако приписывали эти действия не 
покойникам (навьям), а злоумным бесам. 

Баню использовали не только при родинах и помин¬ 


ках, но и в свадебном обряде: накануне венчания не¬ 
веста мылась в бане с подругами, а после свадьбы 
молодые вместе шли в баню. Хождение невесты в 
баню сопровождалось молитвами, причитаниями и уго¬ 
щением. В Ветлужском крае невесту после паренья 
трижды окачивали ключевой водой, принесенной за¬ 
ранее из трех мест, — «чтобы смысть всю девическую 
шалость», а также оградить невесту от нечистой силы. 

«Баенная вода» использовалась и в любовной ма¬ 
гии: ее тайком давали выпить будущему мужу, чтобы 
он сильнее любил свою суженую. Еще в XII веке в 
канонических «Вопросах Кирика» отмечалось: «А се 
есть у жен аже не възлюбять их мужи, от омывають 
тело свое водою, и ту воду дають мужем». 

Связь воды и любовного чувства относится к уни¬ 
версалиям человеческой культуры — так же, как связь 
любви и огня. Если любовная страсть жжет человека, 
то вода позволяет утолить любовную жажду и поту¬ 
шить костер страсти. Вода и огонь противопоставля¬ 
ются в любовном заговоре: «...ты предо мной еси лю¬ 
тый огонь, а я пред тобой есть сильная вода; когда 
разгорится твое лютое сердце, то я твое лютое сердце 
залью своею сильною водою...». 

С эротической сферой связано не только питье воды, 
но и купание и умывание в ней. Например, в Чистый 
четверг все умывались затем, чтобы быть здоровыми, 
а девушки, сверх того, — еще и чтобы быть красивы¬ 
ми. В Вологодской губернии девушки рано утром в 
Великий четверг бежали на хмельник и там умыва¬ 
лись, приговаривая: «Как хмель любят добрые люди, 
так бы и меня любили» Отчетливо выраженную эро¬ 
тическую направленность имело совместное купание 
девушек и парней в ночь на Ивана Купалу. 

Ассоциативная связь воды и женского начала под¬ 
держивалась и бытовыми условиями Дело в том, что 
носить воду в дом на Руси, как и у многих других 
народов, было женской обязанностью Естественно, 
что колодец или река были удобным местом, чтобы 
встретиться с девушкой, а при случае и умыкнуть ее у 
родителей. 

В состав свадебного обряда входило множество дей¬ 
ствий, связанных с колодцем и другими водными ис¬ 
точниками. Не исключено даже, что иногда и сам 
брак заключался возле воды. Во всяком случае о том, 
что «невест водят к воде», упоминается в целом ряде 
древнерусских текстов. Например, в грамоте митро¬ 
полита Кирилла II, излагающей определения Влади¬ 
мирского собора 1274 года, говорится: «И се слыша- 
хом: в пределах новгородьскых невесты водять к воде». 
Отголоски старинных обрядов можно видеть в дей¬ 
ствиях, совершавшихся в Валдайском уезде еще в на¬ 
чале XX века. Утром после свадьбы молодая шла к 
речке за водой, бросала в нее монету, чтобы впредь 
спокойно полоскать в реке белье, и говорила: «Дарю 
тебя, матушка быстрая река, деньгами, чтобы платье 
не унесла». Бывало и так, что утром молодая шла к 
проруби или колодцу; там ее уже поджидали один 
или два ряженых, они изображали, будто ловят рыбу, 
и не позволяли молодой набрать воду. «Тогда со сто¬ 
роны молодого бросают в воду выкуп (пояс или лен¬ 
точку) Молодая выливает воду (с поясом), пояс дарит 
кому-нибудь из родных мужа». Пояс активно исполь¬ 
зовался в свадебном обряде и в девичьих гаданиях и 
много веков позднее. 
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Л'ЗмгссклтН' 


ОЛЬГА ЩЕРБИНИН\, 

собкор журнала «Родина» по Уралу и Сибири 


«В двенадцать 
часов ло ночами, 
* или 
Ожившие 
мертвецы 


...Умер старик — положили его 
на лавку. Канун по нем остался 
на ночь читать его зять. Зажег све¬ 
чу, стал читать нараспев по книге. 
И ровно в двенадцать ночи послы¬ 
шался шорох Чтец обмер ведь 
покойник был при жизни злой 
колдун, не мог умереть, маялся, 
не могли черти его душу вынуть, 
пока родные колдуна не припод¬ 
няли на крыше конек. И теперь, 
после смерти, будет старик мучить 
живых. 

Громче читает молитву зять, на 
фоб не глядит. Но вот глухой стук 
башмаков по полу — выскочил из 
гроба проклятый колдун и пошел, 
растопырив руки, прямо на зятя. 

— Чур меня! Чур меня! — зачу¬ 
рался мужик, и давай ходить с мо¬ 
литвой вкруг стола, а мертвец за 
ним Хорошо хоть, глаза отворить 
не может, старается, тужится, аж 
зубами скрипит — но веки открыть 
не в силах. Так и бегает за живым, 
съесть его хочет На счастье, пету¬ 
хи запели Сбрякали опять башма¬ 
ки — плюхнулся в гроб покойник. 
А чтеца колотит, зуб на зуб не по¬ 
падает... 

Рассказы о мертвецах, которые 
подымаются из фоба ровно в две¬ 
надцать часов ночи — «В двенад 
цать часов по ночам ..», — широ¬ 
ко распространены в фольклоре 
всех народов Европы, оттуда пере¬ 
шли в литературу (вспомните хотя 
бы Гоголя) Какая реальность сто¬ 
ит за всемирно распросфаненной 
мифологией? Или это всецело плод 
народной фантазии? 


Скажу сразу: я верю в чудеса. И 
не просто верю, а мог^ привести 
множество несомненно чудесных 
случаев, бывших со мною лично. 
Однако смущает обилие у нас но¬ 
воявленных прорицателей, колду¬ 
нов, вещунов, астрологов и пр И 
даже не столько их количество, 
сколько, так сказать, качество. Они 
расположились в трансцендентном 
мире, как у себя дома — в халате, 
за чашечкой кофе и с сигаретой в 
зубах... 

Скажут разгул мистицизма пе¬ 
реживает весь мир. Да, однако в 
Западной Европе или Америке га¬ 
далки и прорицатели разного тол¬ 
ка не находятся в центре общес¬ 
твенной жизни, они лишь краска в 
многообразном ее спектре. Цен¬ 
тральное место оккультизм и мис¬ 
тика занимали — я имею в виду не 
языческие времена, а новейшую 
историю — лишь в Веймарской 
республике, перед приходом Гит¬ 
лера к власти, и в его «тысячелет¬ 
нем» рейхе И вот у нас сегодня... 

Все-таки мракобесие и вера в 
чудо суть вещи разные Наряду с 
твердой верой в сверхъестествен¬ 
ные явления у народа всегда было 
довольно здравого смысла и уме¬ 
ния посмеяться над суевериями 
Приводимые рассказы записаны 
со слов Марии Николаевны Сус¬ 
лопаровой и даны в небольшой об*- 
работке 

Беспокойная покойница 

Младшая сестра моей бабушки 
Евдокия ходила читать над покой¬ 


никами кануны Пришла она как- 
то в одну избу. Дело к ночи. Кто 
ушел из горницы, кто на печь зака¬ 
тился спать, и она осталась с по¬ 
койницей одна Послышался ей 
шорох из фоба... а там и покрыва¬ 
ло белое на покойной зашевели¬ 
лось. И платок с ее головы поехал! 
Мурашки поползли по коже у чти¬ 
цы Смотреть-то она боится, знай 
дальше читает, да все громче и 
фомче Не выдержала, взглянула 
опять — а платок-то у покойницы 
уже на лице Материя-то на ней 
так и ходит ходуном! Евдокия Ни¬ 
колаевна к окну — да вон из избы! 
А окно-то высоконько было, она 
ног 7 себе, прыгая, сломала и за¬ 
кричала помогите! 

Наутро пришли к покойнице, 
надели на нее платок, как надо, 
все поправили Целый день она ле¬ 
жала как следует; на вторую ночь 
никто не хочет с ней оставаться. 
Ну, нашлись все же два парня, Сте¬ 
пан и Федор, подрядились за хоро¬ 
шую цену, хватили водочки для 
храбрости. Ну вот, сидят разгова 
ривают, хвалят покойницу: дескать 
хороша была, то да се Вдруг за¬ 
шуршало, и платок с головы по¬ 
койницы поехал — все, как Евдо- 
кеюшка рассказывала. Степан сра¬ 
зу вскочил 

— Мне до ветру надо! 

— Не-ет, погоди! И я с тобой до 
ветру! 

Только они встали, в это время 
покрывало съехало прочь с покой¬ 
ницы, и в окно фомко застучали 
Парни заорали, да и деру из избы! 

А это Иван, брат Федора, следил 
за ними в окошко — стоял на боч¬ 
ке, хотел повыше залезть, да и обор¬ 
вался Вышиб лбом окно, фохоту 
не оберешься! 

Федор да Степан бегут по дерев 
не и орут что есть мочи, всех пе¬ 
реполошили А Иван-то решил все- 
таки посмотреть, что с покойни¬ 
цей будет. Забрался он опять на 
бочку, заглянул в окно А там си¬ 
дит на покойнице... котенок и иг¬ 
рает матерьялом, В фоб-то раньше 
Сфужку на дно клали, чтобы ле¬ 
жать помягче было. Котенок сфуж- 
кой и шуршал. Он привык с по- 
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койницей при живности ее спать, 
ночью в фоб и забирался. Подо¬ 
ждите, история еще не кончилась. 

Ну, Иван думает, посмеюсь я над 
ребятами завтра! Только так ска¬ 
зал сам себе — вдруг кто-то сзади 
его за штаны хвать! Он с бочки 
свалился, а его в нос кто-то шер 
шавым языком лизнул, а сам-то ур¬ 
чит! Увидел Иван над собой мох¬ 
натую морду и от страха в штаны 
припустил. И ведь до того напугал¬ 
ся, что сознание даже потерял На 
счастье, отец подошел с Федором 
да Степаном, давай парня водой 
холодной отливать. Тот им про чер¬ 
та толкует, а они собаку офомную 
лохматую видят 

Вот так один котенок искалечил 
взрослые жизни Евдокеюшка-то 
навею жизнь хроменькой осталась, 
и замуж ее взял только вдовец Фе 
дор от страха стал заикаться Да и 
Ивану со Степаном не легче Дев¬ 
ки-то свои их тоже обегать стали, 
жен они взяли из дальних деревень. 
Тут над ними все смеялись; как 
умрет кто, так и подтрунивают: «Ну 
что, пойдете дежурить к покойни¬ 
ку? Только штанов-то побольше 
надевайте!» 

Да, не зря говорят: у страха глаза 
велики! 

Смерть приходила 

Идем мы как-то с поля, а навстре¬ 
чу нам Анна Лыжница с косой ша¬ 
гает с покоса в белом халате Лыж¬ 
ницей ее прозвали в деревне пото¬ 
му, что она была очень длинная, 
особенно ноги; по метру, бывало, 
зашаіивала. А почему белый ха¬ 
лат? Так косарям в белом хоро¬ 
шо — меньше пауты кусают. Ну 
вот, встретились мы на улице, и 
она нам говорит: 

— Что-то у вас с бабушкой не то. 
Я к ней хотела зайти по привычке, 
кваску испить, она же как увидала 
меня в окно, рукой замахала «Ты 
иди к Митровне, я еще не готова!» 

Мы поскорее домой Заходим — 
сидит наша Кристина Семеновна 
у окна на лавочке, раздумалась 

— Вот, Пеюшка (это она мать 
мою так звала), сейчас ко мне 


смерть моя приходила. И как 
надо— с косой! Сижу это я, вас 
поджидаю, да и Анна должна квас¬ 
ку зайти попить, и раздумалась я о 
смерти Интересно, куда я после 
смерти попаду? И какая она — 
смерть? А она тут как раз и идет, 
вся в белом и с косой, и говорит: 
«Ну что, Кристина Семеновна, вот 
и я пришла!» Тут я, Пеюшка, и 
напугалась. Говорю ей: «Я еще не 
готова, иди вон к Митровне!» А 
сама молиться, молиться Ушла 
ведь она — значит, я еще поживу, 
не буду больше просить смерти, 
видала ее, какая она, смертушка- 
то... 

Мы переглянулись меж собой, но 
разубеждать ее не стали. Пусть 
больше не думает о смерти своей. 
После этого она еще пять лет про¬ 
жила, царство ей небесное... 

Волки и овцы 

В войну Мария была подростком, 
и сколько пришлось ей хлебнуть 
горя! Хоть и росла она в тылу, на 
Урале — и тут пришлось народу 
солоно: работали в деревне, как и 
в городе, с двенадцати лет: пахали 
на быках, возили дрова и сено, хо¬ 
дили за скотом 

Послали раз Машу на опушку за 
хворостом (совсем как в сказке), а 
дело было зимой. Набрала она бе- 
ремя, связала веревочкой и, только 
собралась домой, слышит: у-у-у! — 
волки! Стояла она как раз у сосен¬ 
ки и сама не помнит, как вмиг взоб¬ 
ралась на самую вершинку, так что 
та закачалась И вовремя она взле¬ 
тела: окружили сосенку офомные 
волки, и ну скакать да зубами щел¬ 
кать, только глаза горят! Машень¬ 
ка всех святых поминает, а ручки- 
то как приросли к сосенке, потом 
насилу оторвали Больше часа, вид¬ 
но, она так просидела, закоченела 
вся, себя от страха не помнит Ну, 
все же взрослые спохватились: не¬ 
ладно дело-то, нет девки Послали 
старших братьев, те загодя паклю 
со спичками наготовили, издали 
еше факелы зажгли; подходя, ста¬ 
ли стрелять Волки разбежались 
Насилу-то ее с дерева сняли 


В двенадцать лет испытала смерть 
совсем близко. Не дай бог быть рас¬ 
терзанной заживо зверями 1 Ну, на 
то они волки. А вот раз случай с 
овцами был... 

Шел уж 45-й год, люди приобод¬ 
рились, в клуб стали кино приво¬ 
зить. Как раз тут кино новое при¬ 
везли А Маше надо было вечером 
дежурить на ферме, ее очередь. 
Надела она свое единственное (как 
у всех тогда) выходное платье, до¬ 
брые туфли, чтобы, значит, после 
работы-то сразу в клуб и побежать, 
в кино не опоздать. Ну ладно. В 
овчарне нафебла она, как обычно, 
шесть офомных ведер отходов, та¬ 
щит одно ведро внутрь, к овцам, 
те, понятно, набрасываются на 
пищу Тут надо быстренько второе 
ведро подтащить, там и все осталь¬ 
ные. 

Кинулась Маша к двери, а та за¬ 
хлопнулась, и замок заело. Трясет 
его — все напрасно! Пока она 
дверь дергала, овцы на нее кида¬ 
ются, повернулась, смотрит — 
платья ее шелкового сзади как не 
бывало! Зажевали вмиг, да еще и 
исподнее с кружевами Закричала 
девочка, руками замахала, но овцы 
и спереди ее платье вмиг сожрали, 
и ее бы потоптали, наверное, по¬ 
калечили, да она на решетку за¬ 
бралась повыше и кричит. А одна 
ведь в корпусе — и сто голодных 
зверей с ней! Голод делает зверями 
самых кротких По счастью, сто¬ 
рож ее крик услыхал, спас. 

Могло бы, пожалуй, показа іься 
девочке, как тому парню, который 
испугался покойницы, что перед 
нею сам мохнатый дьявол с рога¬ 
ми. Но она и не подумала о поту¬ 
сторонних темных силах. Веря в 
Бога и молясь, никогда за всю 
жизнь не боялась Мария козней 
дьявола. Было дело, приходил к ней 
покойный муж ее — да она зачу- 
рала его, послала подальше и не 
очень-то взволновалась. Твердо ве¬ 
рит она народному присловью: бо¬ 
яться надо не мертвых — бояться 
надо живых... 

Свердловская обіасть 


8. «Родина^ Ы" I 
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Во второй половине XVII столе¬ 
тия центром древнерусского ин¬ 
терьера стала изразцовая печь, а 
одним из ілавиых элементов деко¬ 
ра— изразцовое убранство церк¬ 
вей и колоколен. Более того, мно- 
юцветная рельефная керамическая 
плитка, органично воплотив кра¬ 
соту и богатство, сделала изразцо¬ 
вый декор значимым элементом эс¬ 
тетических представлений челове¬ 
ка того времени Повсеместность 
использования изразца, если хоти¬ 
те — мода на изразец в это время 
способствовала возникновению ос¬ 
новательного керамического про¬ 
изводства в Москве, Ярославле, Ба- 
лахне, Соликамске, Великом Ус¬ 
тюге, Тотьме, Калуге и других го¬ 
родах. 

Таким особым отношением изра¬ 
зец был обязан появлению на Руси 
многоцветия — полихромии, свя¬ 
занной с деятельностью патриарха 
Никона и привлечением им инос¬ 
транных, по большей части бело¬ 
русских, мастеров, жителей облас- 


СВЕТЛАНЛ БАРАНОВА 
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тей, входивших в то время в состав 
Речи Посполитой. Действительно, 
еще во второй половине XVI века 
белорусские мастера овладели сек¬ 
ретами изготовления многоцветных 
изразцов, которое в конце XVI — 
первой половине XVII века достиг¬ 
ло своего расцвета. Массовый при¬ 
ток «иноземцев» достаточно под¬ 
робно прослежен в литературе, а 
начало производства, налаженного 
с их помощью, точками отсчета име¬ 
ет 1654 год— основание изразцо¬ 
вой мастерской Иверского Валдай¬ 
ского монастыря, настоятелем ко¬ 
торого был Никон, и 1658-й — на¬ 
чало строительства Воскресенско¬ 
го Ново-Иерусалиме кого монасты¬ 
ря, куда тот же Никон, став патри¬ 
архом, переводит часть мастеров и 
набирает новых И в той и в другой 
мастерской ядро составляли выход¬ 
цы из Коныси и Мстиславля — 
крупнейших центров изразцового 
дела. 

Однако справедливым может 
быть и замечание исследователей 



Л. А Беляева и М Ф Фролова о 
том, что «пи приезд иностранных 
мастеров, пи заданные мотивы в 
орнаментации не могут служить 
основанием для тою, чтобы при¬ 
писать русскую муравленую и по- 
лихромную керамику искусству 
«иноземцев»'. Действительно, к 
тому времени были уже известны 
многоцветные рельефы Борисо¬ 
глебского собора в Старице, Ус¬ 
пенского собора в Дмитрове, 
псковские керамиды, тогда как фа¬ 
сады белорусских памятников, за 
редким исключением, не декори¬ 
ровались изразцами. В производ¬ 
стве же печных полихромных из¬ 
разцов белорусы опередили мно¬ 
гих, с чем не могут гге согласиться 
вышеназванные авторы, отмечая, 
что на Руси «производство печных 
изразцов, видимо, отставало от ар¬ 
хитектурно-декоративных» 2 . Тем 
гге менее именно с деятельностью 
белорусских мастеров связывают 
позволившую придать изразцовому 
искусству «индустриальный» ха- 
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рактер полихромию, основанную 
на использовании непрозрачных, 
глухих эмалей —темно-синей, би¬ 
рюзово-зеленой, белой и желтой, а 
также известной еще в домонголь¬ 
ской Руси прозрачной глазури, 
создающей на красных глинах 
красивый коричневый тон; кон¬ 
струкцию — румпу, отстающую 
от краев, угловые изразцы и, ко¬ 
нечно же, многочисленные дета¬ 
ли орнамента. 

Используя 
такой привыч¬ 
ный «багаж» 
конструктив¬ 
ных, техноло¬ 
гических и ху¬ 
дожественных 
приемов, бело¬ 
русские масте¬ 
ра создают в 
Новом Иеруса¬ 
лиме, как бы 
неожиданно 
для себя, не 
традиционную 
печную обли¬ 
цовку, а ред¬ 
чайший по 
сложности и 
разнообразию 
изразцовый де¬ 
кор Воскресеггского собора, испол¬ 
ненный с «самым добрым мастер¬ 
ством». Композиции наличников, 
фризы, убранство глав, архитектур¬ 
ные детали, а внутри —единствен¬ 
ные в своем роде керамические 
иконостасы. Современники оцени¬ 
ли это мастерство очень высоко. В 
соборе, где стоит усыпальница пат¬ 
риарха Никона, есть и захороне¬ 
ние мастера изразцового дела Пет¬ 
ра Ивановича Заборскою, о кото¬ 
ром в тексте надгробной плиты ска¬ 
зано: «...всяких рукодельных хит¬ 
ростей изрядный ремесленный 
изыскатель» 4 . Кстати, именно под 
его началом в Новом Иерусалиме 
был выполнен знаменитый израз¬ 
цовый пояс «павлинье око». А Сте¬ 
пан Иванов Полубес, работавший 
с Заборским, применил поздггее эту 
одну из известнейших изразцовых 
композиций в московских построй¬ 
ках— церкви Григория Неокеса- 
рийского на Большой Поляігке, 
Покровском соборе в Измайлове, 
Андреевском монастыре и Успен¬ 
ском соборе Иосифо-Волоколам- 
ского монастыря. 

Строительство грандиозного Вос¬ 
кресенскою собора было прерва¬ 


но в 1666 году, когда давно опаль¬ 
ный патриарх был сослан, а масте¬ 
ров перевели в Москву, что вскоре 
дало прекрасные результаты. Одно 
только перечисление московских 
памятников, к сожалению в боль¬ 
шинстве не сохранившихся, займет 
немало места, а сколько еше поя¬ 
вилось в приказах и богатых го¬ 
родских домах изразцовых печей!.. 

Существовали ли многоцветные 
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рельефные изразцы в столице до 
появления в ней белорусских мас¬ 
теров? В коллекции музея хранит¬ 
ся изразец с церкви Троицы в Ни¬ 
китниках, выстроенной на средст¬ 
ва богатейшего купца Григория 
Никитникова в 1653 году, то есть 
до переезда белорусов. Однако в 
убранстве этого храма уже исполь¬ 
зовалась многоцветная рельефная 
облицовка. Вероятно, финансовые 
возможности Никитникова позво¬ 
ляли не только привезти редкие 
изразцы, которые в то время изго¬ 
товлялись лишь за пределами Рос¬ 
сии, но и пригласить иноземных 
мастеров, чтобы привлечь внима¬ 
ние москвичей необычным наря¬ 
дом храма, располагавшегося ря¬ 
дом с купеческим двором. Изучая 
московские изразцы, то и дело об¬ 
наруживаешь их ближайшие ана¬ 
логи — многоцветные печные 
плитки из Мирского замка в Бело¬ 
руссии, выполненные в конце 
XVI — первой половине XVII века. 


Стояла на углу нынешних Армян¬ 
ского и Б. Златоустенского пере¬ 
улков церковь Николая Чудотвор¬ 
ца в Столпах, построенная в 1669 
году. Путеводитель по Москве 1917 
года как одно из достоинств отме¬ 
чал ее изразцовое убранство: 

« красивые изразцы в карнизе хра¬ 
ма» . Известный исследователь 
С А Маслих считал, что «они, по 
всей вероятности, являются одни¬ 
ми из первых 
изделий, вы¬ 
полненных бе¬ 
лорусами уже в 
столице» 5 . И 
дело не только 
в сопоставле¬ 
нии дат переез¬ 
да и начала 
строительст¬ 
ва — 1666 и 
1^69 годы. 
Творческие ме¬ 
тоды местных и 
белорусских 
мастеров толь¬ 
ко начинают 
переплетаться, 
и белорусы, как 
бы забыв на 
первых порах 
про ново-иеру¬ 
салимский «взлет», осторожнича¬ 
ют, привлекая москвичей Не толь¬ 
ко многоцветные, но и более при¬ 
вычные муравленые изразцы от¬ 
нюдь незамысловатых форм: клей¬ 
ма, сложенные из четырех израз¬ 
цов, хорошо просматривались с 
высоты здания. Среди изделий с 
геометрическим и растительным 
орнаментом выделялись изразцы с 
изображением геральдического 
двуглавого орла. Возможно, цер¬ 
ковь была одним из первых памят¬ 
ников, в декоре которого исполь¬ 
зовались изразцы с геральдической 
тематикой. Двуглавые орлы встре¬ 
чались на лицевых пластинах из¬ 
разцов, в так называемых «орлис- 
тых» печах. Скорее всего, в дан¬ 
ном случае изображение орла ис¬ 
пользовалось как декоративный 
элемент. Геральдическое же начер¬ 
тание на фасадах имело вполне оп¬ 
ределенный смысл, и «в декоре ар¬ 
хитектурных построек герб высту¬ 
пал в качестве эмблемы юсударст- 
ва, т. е. обладал общественным со¬ 
держанием» 6 . Стоит оговориться, 
что ряд памятников с «орлистыми» 
изразцами не был связан с заказом 
царя и членов его семьи или цар- 
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ским подарком. Но в дальнейшем, 
когда в декоре мноіих известных 
памятников появились крупные из¬ 
разцовые композиции с двуглавы¬ 
ми орлами 7 , «все они выполнялись 
по специальным заказам для «го¬ 
сударевых» построек»*. По-видимо¬ 
му, и в церкви Николы в Столпах, 
одной из первых столичных пос¬ 
троек, украшенных полихромными 
изразцами, этот мотив не случаен. 
Ведь существует предположение, 
что церковь была построена по 
инициативе Артамона Матвеева, 
ближайшего из боярского окруже¬ 
ния царя Алексея Михайловича 
Романова. 

Дожила церковь Николы в Стол¬ 
пах до 1935 года, погибнув вместе 
с изразцовым фризом «редкого 
типа». 

Москва, Пречистенка. Церковь 
Троицы в Зубове На изразцах, ук¬ 
рашавших ее колокольню, изобра¬ 
жение Голгофы и надпись: «Царь 
святой Иисус Христос». До этого 
времени изразцы с распятием были 
довольно редки и встречались в 
уникальном керамическом декоре 
упоминавшегося Успенского собо¬ 
ра в Дмитрове и псковских кера- 
мидах. Очевидно, изразцы с таким 
сюжетом и в XVII веке изготовля¬ 
лись для убранства храмов и не мог¬ 
ли, «конечно, входить в массовые 
«многотиражные» печные наборы, 
в силу своей церковной тематики» 9 . 
Даже в период расцвета фасадной 
керамики изразцы с изображени¬ 
ем креста довольно редки. Из из¬ 
вестных построек можно упомянуть 
немногие: Богоявленская церковь 
в Соликамске, трапезная церкви 
Успения в Гончарах в Москве, цер¬ 
ковь Рождества на Молоткове в 
Новгороде, трапезная церковь 
Иоанна Богослова Вяжищцкого 
монастыря. 

Каждое время как бы имеет пра¬ 
во на своего художника. В израз¬ 
цовом искусстве во второй полови¬ 
не XVII столетия им стал Степан 
Иванов Полубес. Оказалось, что 
известно о нем не так уж мало: 
родился в Мстиславле, «взят в пер¬ 
вую свою службу князем А Н Тру¬ 
бецким и привезен к Москве» 
когда в ходе войны с Польшей 
1654—1667 годов из отвоеванных 
городов было вывезено немало лю¬ 
дей. С 1658 по 1666 год Степан 
Иванов работал в Новом Иеруса¬ 
лиме, а по приезде в Москву под¬ 
рядился с товарищами «к тому цер- 



УГеъо, сс/ла и/>ёан налрельеф нс /жа ж нс 
гсцбстпныжа а^рл^и/іжн і'Ъі^уин 
жснастыфл псу ( 1 сфосіч/улгеж 

(срсу и на XVII /сна. 

ковному строенью церкви Григо¬ 
рия Неокесари некого зделать две 
тысечи обрасцов разных поясовых 
ценинных, в длину осми вершков 
и больши и меньши, а поперег семи 
вершков... а дать им от ста обрас¬ 
цов по десяти рублев...» 11 . Степану 
Иванову Полубесу приписывают 
многое, связывая с ним все ориги¬ 
нальное, новаторское. Нетрадици¬ 
онна и композиция из четырех фи¬ 
гур евангелистов в полный рост, 
украшавших, что тоже было не¬ 
обычно, не интерьеры, а стены хра¬ 
мов снаружи. Уникальные «портре¬ 
ты» вносили особый смысл в ста¬ 
новившийся привычным изразцо¬ 
вый декор. Цветы, плоды, птицы, 
розетки, орнаментальные мотивы. 


даже, казалось бы, более уместные 
символы — кресты и херувимы — 
не могли соперничать в особом со¬ 
держании, которое вносили фигу¬ 
ры евангелистов, доводя активность 
декора до кульминации Хранящи¬ 
еся в коломенской коллекции из¬ 
делия попали к нам из Централь¬ 
ных государственных реставраци¬ 
онных мастерских, куда они были 
привезены в 1930 году из Данилова 
монастыря. 

Изразцовые вставки изготовлены 
с помощью трех форм, причем 
верхние с ликами были индивиду¬ 
альны, а средние и нижние у всех 
фиі 7 р имели одну форму. Компо¬ 
зиция, «протиражированная» в не¬ 
скольких комплектах, полностью 
представлена в собрании музея. Из 
дошедших до наших дней храмов 
ни один не имеет полного набора. 
Барабан главки придела церкви 
Успения в Гончарах украшают три 
фигуры евангелистов — Матфея, 
Марка и Луки. В Солотчинском 
монастыре под Рязанью представ¬ 
лены четыре, но евангелист Иоанн 
повторяется дважды. 

Уникальные изделия — свиде¬ 
тельство особой значимости израз¬ 
цового декора, который к концу 
XVII столетия занимал все более 
важное место, создавая своеобраз¬ 
ные «изразцовые декорации». Уже 
в начале следующего века изразцы 
ушли из наружного убранства зда¬ 
ний, и подобный взлет в истории 
русского изразцового искусства 
больше не повторился. 
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Старинный промысел 
меда — бортничество — 
в Башкирии живо поныне. 


Нас трое. На трех лошадях. Путь 
не дальний, но и не близкий — ки¬ 
лометров за восемнадцать от дерев¬ 
ни Максютово по реке Белой. По¬ 
нятие «медвежий угол» для этих 
мест характерно не только в образ¬ 
ном смысле — конный след по ро¬ 
сной траве пересекают медвежьи 
следы. Лошади мнутся, поводят 
ушами, но люди спокойны, хотя 
ружьишко на всякий случай висит 
у Заки за плечами. 

У нас, троих, и у медведя, кото¬ 
рого мы не видим, но который нас 
может видеть, цель одинакова: до¬ 
быть дикий мед из дупел, скрытых 
в первобытных здешних лесах. 
Конкуренция давняя, тысячелет¬ 
няя. Название «медведь» дано че¬ 
ловеком лесному зверю за посто¬ 
янный интерес к меду — «мед ве¬ 
дает». 

В большинстве мест медведи ис¬ 
чезли вместе с дикими пчелами. В 
других (крайне холодных местах) 
пчелы не водятся и мед медведям 
неведом Но есть еще уголок, где 
сохранились дикие пчелы, сохра¬ 
нились медведи и сохранились 
люди, ведущие промысел меда. 

Вот они передо мной покачива¬ 
ются в седлах, последние из моги- 
кан-бортников К седлу у Заки при¬ 
торочен топор, дымарь, снаряже¬ 
ние для лазания по деревьям, два 
% чиляка— долбленки из липы для 
меда. Все аккуратно подогнано, 
всему свое место, и только изредка 
при подъемах и спусках ритмично, 
в такт ходу лошади стукает дере¬ 
вяшка о деревяшку. 

Вот наконец перед нами первое 
бортное дерево — большая сосна, 
стоящая у ручья над джунглями дуд¬ 
ника и малины. Заки обращает мое 
внимание на клеймо — «тамгу». 
Заплывший, топором рубленный 
знак говорит о том, что дерево при¬ 
надлежит бортникам деревни Мак¬ 
сютово, а специальное добавление 
к знаку — свидетельство: владеет 
бортью Закий Мустафьин. 



Фотографии автора 
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На длишшй привязи лошади пу¬ 
щены в с вороне попас іись. А мы 
приступаем к ревизии борти. Заки 
проверяет свой инвентарь и, охва¬ 
тив сосну длинным ремнем кира- 
мом, подымается по стволу, Нос¬ 
ками ног Заки безошибочно и быс¬ 
тро находит в сосне идущие квер¬ 
ху зарубки, а продолжением рук 
служит ему плетеный ремень. 
Взмах — и обнявший сосну кирам 


очень свирепы. Но для существ, 
живущих но законам инстинкта, 
дым означает лесной пожар — надо 
без промедления списаться. Это 
знали еще пещерные люди, подни¬ 
маясь к пчелиным дуплам с пучка¬ 
ми горящего мха. Теперь же в ру¬ 
ках у Заки жестяной дымарь... 

— План выполнили. А сверху 
плана ничего негу! — кричит он с 
дерева. 


даю!..» и юл ос: «Давай чиляк!» 
Напарник Заки, Сапп Галин, быс- 
іро цепляет к висящей веревке ли¬ 
повую долбленку, и я вижу в би¬ 
нокль подробности изымапия меда 
из борш. Деревянным ножом Заки 
ловко срезает висящие языки со¬ 
тов и кладе і их в чиляк. Движе¬ 
ния ловкие, ючные. Время от вре¬ 
мени от хозяев дупла надо оборо- 
няіься дымом, надо мокрой тря- 



взлетает выше, еще один взмах, 
еще... Об этом дольше рассказы¬ 
вать — Заки уже у цели, на высоте 
примерно двенадцати метров! Пет¬ 
лю он замыкает узлом — ремен¬ 
ный круг выше пояса подвижно со¬ 
единяет ею с сосной. Еще одна опе¬ 
рация — укрепить на сосне при¬ 
ступку для ног. Цирковая работа! 
Справа, огибая ствол дерева, надо 
кинуть веревку и поймать ее слева. 
С третьего раза этот трюк Заки уда¬ 
ется. Знак рукою напарнику — и 
на транспортной, от пояса свисаю¬ 
щей веревке вверх поплыли ды¬ 
марь, топор и сетка для головы. Все 
это сделано в три минуты, не боль¬ 
ше. Теперь Заки надевает на голо¬ 
ву сетку, быстро вскрывает борть, 
с веселым приговором «Предупреж¬ 
даю...» пускает в дупло пахучее об¬ 
лачко дыма. 

Пчелы, уже готовые зимовать. 


Эго значит, что пчелы заготови¬ 
ли меда без большого запаса, кн- 
лоіраммов десять-двепадца і ь. Меда 
хватит лишь самим па зимовку. Та¬ 
кие запасы бортник трогать не до¬ 
лжен. Заки приводит в порядок все 
входы в борть, приводит в готов¬ 
ность «автоматику» против медве¬ 
дей и спускается вниз. 

И вот все снаряжение в поход¬ 
ном состоянии. Три низкорослые 
лошаденки снова несут пас по ди¬ 
кому торному разнотравью. Закіт 
все борти свои (их сорок) знает так 
же хорошо, как семерых детей сво¬ 
их. 

— Вот тут пчелки с нами, пожа¬ 
луй, поделятся, — говорит он га- 
дательно возле третьей по счету со¬ 
сны с фамильным клеимом. 

Опять почти цирковые приемы 
влезания к борти. Дымарь в руке, 
неизменная шутка «Предупреж- 


пицей, висящей у пояса, вытирать 
руки. 

За день мы успеваем проверить 
шесть бортей и возвращаемся уже 
в сумерках. Четыре чштяка, пол¬ 
ные меда, по два за седлами у Заки 
и Сагита, мерно качаются над до¬ 
рогой. 

В триве своей спокойной кобы¬ 
лы я замечаю пчелу. Раздраженная, 
видимо, запахом пота, пчела ужа¬ 
лила лошадь, и это ей стоило жиз¬ 
ни — хрупкое, уже засохшее на 
ветру тельце. 

Добыча меда и воска —древней¬ 
ший человеческий промысел. Мож¬ 
но представить одетот о в шкуры да¬ 
лекого нашею предка, па равных 
началах с медведем искавшего в 
лесах желанные дупла. В отличие 
от медведя человек понял, что уве¬ 
личит шансы добытчика, если бу- 
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дет выдалбливать дупла борти в де¬ 
ревьях, — охотник за медом сде¬ 
лал полшага к занятию пчеловод¬ 
ством. 

Бортничество в богатой лесами 
Руси было делом повсеместно рас¬ 
пространенным. Главной сла¬ 
достью до появления сахара у че¬ 
ловека был мед. Свет до появления 
стеарина, керосина и электричест¬ 
ва давали лучина и восковая свеча. 



лода на насеке оставалась по-пре¬ 
жнему диким дуплом — вмешать¬ 
ся в пчелиную жизнь было никак 
невозможно. Изымая мед из дупля¬ 
нок, человек разрушал соты, пче¬ 
линые семьи при этом гибли. 

Нынешний рамочный улей поя¬ 
вился в 1814 году. Это было вели¬ 
кое изобретение «великого пасеч¬ 
ника» Петра Ивановича Прокопо¬ 
вича. (В селе Пальчики на Черни- 



Мед и воск Древняя Русь потреб¬ 
ляла сама в огромных количествах. 
Мед и воск наравне с мехами слу¬ 
жили главным предметом экспор¬ 
та из Руси. «Бортные урожаи» осо¬ 
бо были богаты в лесах Приднеп¬ 
ровья, Десны, пограничных со 
степью лесах по Оке, по Вороне¬ 
жу, Сосне, Битюгу, Усманке. 

С приходом в леса дровосека бор¬ 
тник вынужден был, спасая дупла, 
вырезать куски вековых сосен и ве¬ 
шать дуплянки в спокойных мес¬ 
тах. Отсюда был один шаг уже и до 
пасек — дуплянки свозились по¬ 
ближе к жилью либо в особо бла¬ 
гоприятные уголки леса. Пчелы 
были теперь под присмотром — 
медведю и лихоимцу уже не про¬ 
сто было ограбить дупло. Но ску¬ 
ченность пчел порождала у них во¬ 
ровство и болезни, сильно сузила 
площади медосбора. При этом ко- 


говщине Прокоповичу поставлен 
памятник.) Рамочный улей позво¬ 
лил проникнуть в тайны пчелиной 
жизни, позволил оказывать пчелам 
помощь (временами они в ней нуж¬ 
даются). Резко увеличивая продук¬ 
тивность пасек, улей повсеместно 
и быстро стал вытеснять дуплянки. 
Пчеловодство сегодня — это цар¬ 
ство ульев. 

Улей, совершенствуясь непрерыв¬ 
но, в принципе оставался таким же, 
каким был предложен Прокопови¬ 
чем. Но от борти, «вписанной» в 
первобытную жизнь леса, улей от¬ 
личается так же, как первобытная 
охота от современного животновод¬ 
ства. И потому не чудо лтт нынче 
встретить в лесу охотника за ди¬ 
ким медом?! Такого же охотника, 
каким был он тысячи лет назад. 

Почему древнейший человечес¬ 
кий промысел сохранился в Баш- 


Снаряжение бортника — 
топор, тесло, веревки 
и, непременно, дымарь. 

Мед он во мт 
в деревянной посуде. 
Транспортом 
служит ему 
лошадка. 
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кирни и нигде больше? Этому есть 
причины. Одна из них— особые 
природные условия, обилие липо¬ 
вых и кленовых лесов — источни¬ 
ка массовых медосборов. Вторая — 
башкирские леса до недавних вре¬ 
мен оставались нетронутыми. Мес¬ 
тное население земли не пахало, 
занимаясь лишь кочевым скотовод¬ 
ством, охотой и сбором меда. Лес 
для башкира был убежищем и кор¬ 


мильцем, а пчелы в нем — едва ли 
не главными спутниками жизни. 
Полагают даже, что слово «баш¬ 
кир» («башкурт», «баш» — голо¬ 
ва, «курт» — пчела) следует пони¬ 
мать как «башковитый пчеловод». 
Таковым башкир и являлся всегда. 

Во многих исторических доку¬ 
ментах и в записях землепроход¬ 
цев рядом со словом «башкир» не¬ 
пременно находишь слово «пчела». 



Дерево с бортью находится 
часто в малодоступном 
месте. Подъем на сосну 
занимает одну-две минуты.. 
На веревке к месту 
работы поднимается 
инвентарь. И вот 
уже бортник, 
отпугивая пчел дымом, 
принимается 
за привычное дело. 


«А кормит их мед, зверь и рыба, а 
пашню не имеют» («Книга Боль¬ 
шому чертежу», 1672 год). «Едва 
ли сыщется такой народ, который 
бы мог их превзойти в пчелиных 
промыслах... Редко можно было тут 
видеть такую сосну, около кото¬ 
рой бы не жужжали толпы медо¬ 
носных пчел. Были башкиры, у ко¬ 
торых тысячи по две бортей». То 
есть по две тысячи дупел, разбро¬ 
санных там и сям по лесам. Раз¬ 
бросанность обеспечивала макси¬ 
мальные медосборы и, конечно, 
сохранность лесною боіагства — 
при набегах такую «насеку» не ог¬ 
рабишь. Что касается сородичей, 
то строгие племенные законы пов¬ 
сюду остерегали покуситься на 
борть, помеченную «тамгой» сосе¬ 
да. (На Руси разорение борти кара¬ 
лось штрафом в «четыре лошади и 
шесть коров», а в Литве — смерт¬ 
ной казнью.) 

Бортное дерево дія башкира было 
мерилом всех ценностей. Оно кор¬ 
мило несколько поколений людей,“ 
переходя от отца к сыну, от деда к 
внуку. За бортное дерево можно 


было выменять цепной породы ло¬ 
шадь, бортное дерево было лучшим 
подарком другу. «Счастливые бор¬ 
ти» (дупла, где пчелы селились 
охотно), как корабли, имели на¬ 
звания. Стоят и поныне в лесах по- 
над Белой борти «Бакый», «Баску- 
ра», «Айгыр каскан», выдолблен¬ 
ные еще в прошлом веке. 

Каждая борть в урожайный год 
давала до пуда ценнейшего меда. 
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Мед был «валютой» башкирского 
края. Зимой охотник промышлял в 
лесу зверя, летом — промышлял 
мед. 

Массовая распашка земель и све¬ 
дение лесов в Башкирии начались 
поздно (сто с небольшим лет на¬ 
зад). И это продлило сохранность 
давнего промысла. Но бурная пе¬ 
рестройка векового уклада жизни 
коснулась и старинного пчеловод¬ 
ства. Лишь с запозданием, но поч¬ 
ти всюду охотник за медом превра¬ 
щался в пасечника, собирая снача¬ 
ла в единое место колоды и меняя 
их постепенно на ульи. 

И все же остался в Башкирии ос¬ 
тровок древнейшего промысла. В 
глухих поныне, почти бездорожных 
отрогах Уральских гор леса сохра¬ 
нились нетронутыми. Сохранилась 
и черная лесная пчела, жизнеспо¬ 
собная, трудолюбивая, выносливая. 
В 1958 году природная зона обита¬ 
ния пчелы была объявлена запо¬ 
ведной. Бортничество стало и по¬ 
ощряться, и изучаться. В заповед¬ 
нике работают лесники-бортники. 
Есть по здешним глухим деревням 
еше и любители древнего промыс¬ 
ла. Дома у них — пасеки, но три 
раза в год — зимой, весной и под 
самую осень — седлают они ло¬ 
шадей и только им известными тро¬ 
пами направляются в лес. 

Во дворе у Заки листаем пожел¬ 
тевшую книгу прошлого века о 
башкирах и бортничестве. Сравни¬ 
ваем инструменты и снаряжение, 
какими мог пользоваться прадед 
Заки, и нынешние. Все — ремеш¬ 
ки, деревяшки, железки — одина¬ 
ково по конструкции и названию. 
От современной жизни для бортно¬ 
го дела Заки приспособил лишь 
кеды, в них по деревьям лазать 
удобней, чем в шерстяных носках. 

Строительство борти начинается 
с поиска подходящего дерева. В 
старой книге написано: «Увидев 
хорошую сосну, башкир немедлен¬ 
но вырезает на ней «тамгу» — это 
сосна моя». Так же поступит борт¬ 
ник сегодня. 

Сосна должна быть достаточно 
толстой (около метра диаметром). 
Очень желательна близко вода, 
очень важно, есть ли вблизи по¬ 
ляна с лесным разнотравьем и ка¬ 
ков рядом лес. Есть и еще какие- 
то тонкости, известные разве что 
пчелам, ибо заселяют они лишь 
треть приготовленных бортей 


упорно предпочитая одни («счас¬ 
тливые») и оставляя другие осам и 
паукам. 

Долбится борть на высоте от шес¬ 
ти до двенадцати метров. Сначала 
бортник вырезает в дереве неши¬ 
рокую щель и потом уже специ¬ 
альными инструментами выбирает 
дупло высотою около метра, дово¬ 
льно просторное, но не грозящее 
дереву переломом. Внутренность 




борти тщательно зачищается круг¬ 
лым стружком и специальным хо¬ 
роших размеров рашпилем с руко¬ 
яткою как у лопаты. Леток для пче¬ 
лы прорубается сбоку, а щель за¬ 
крывают деревянной заслонкой, 
подгоняют ее со всей тщатель¬ 
ностью — в дуплах пчелы перено¬ 
сят суровую зиму. 

После этого борть оставляют су¬ 
шиться. И только через два года ее 
можно готовить к заселению пче¬ 
лами. Подготовка эта, как я мог 
понять со слов увлеченного делом 
Заки, похожа на подготовку к 
очень серьезной рыбалке. Тут нет 
несущественных мелочей. Бортник 
в этот момент не работает — свя¬ 
щеннодействует! Лошадь привяжет 
он в стороне от сосны, чтобы не 
было запаха нота. Одежда тоже не 
должна иметь пугающих запахов. 
(«Коровьего масла в это время не 
ем».) Очистив борть от всего, что 
могло появиться за время сушки, 
Заки натирает ее изнутри ольхо¬ 
выми или осиновыми листьями. 
Ставит внутри из жердочек крес¬ 
товину — опору для сот и клено- 


Венец трудов — кипящий 
самовар и чиляк 
с драгоценным 
продуктом. 
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выми шпильками укрепляет «при¬ 
манку» — полоски вощины или 
сухие соты. Оформив как надо ле¬ 
гок, он тщательно закрывает за¬ 
слонкой большую щель, для утеп¬ 
ления накрывает заслонку «матра¬ 
цем», похожим на банный веник, 
и заслоняет сверху еще горбылем. 
«Борть должна быть теплой, сухой, 
но иметь хорошую вентиляцию». 
Все это пчелы оценят сразу, как 


толькоборгь обнаружат. Принудить 
их к выбору бортник не может. Его 
дело теперь — ожидание. 

Роение пчел в Бурзянских лесах 
начинается в жарком июне. Семья 
с молодой маткой остается в дупле. 
А старая с роем взмывает над лесом 
и в поисках нужного ей жилья мо¬ 
жет лететь до пятнадцати километ¬ 
ров. Высокие бортные сосны свер¬ 
ху очень заметны, и пчелы-развед¬ 



Профессия бортника нелегка, 
требует смелости, ловкости, 
острого глаза, хороших 
знаний природы, силы 
и страсти, сходной 
со страстью охотника. 

Заки это все в себе 
сочетает. 


чики не упускают возможности об¬ 
следовать все, что увидят. 

В середине лета, объезжая учас¬ 
ток, бортник с волнением прибли¬ 
жается к «новостройкам». И серд¬ 
це его счастливо бьется, если свер¬ 
ху он слышит приглушенный пче¬ 
линый гул. В июле главный взя¬ 
ток — с цветущей липы. Работая 
по семнадцать часов в день, дикие 
пчелы за сезон могут припасти в 
борти до двенадцати килограммов 
меда. 

О том, что в борти кипит работа, 
известно становится не только 
тому, кто оставил клеймо на со¬ 
сне. Свои клейма когтистой лапой 
ставит на дереве и медведь. Чут¬ 
ким ухом косматый любитель меда 
нередко ранее человека берег на 
контроль пчелиную семью. Конку¬ 
рентами бортника бывают и му¬ 
равьи, способные (окажись побли¬ 
зости муравейник) понемногу, но 
неустанно «чистить» борть. Среди 
любителей меда числятся также ку¬ 
ница и дятел. За долгие времена 
эта пара приспособилась действо¬ 
вать сообща. Дятел настойчиво до¬ 
лбит доску над щелью, но пасует. 


обнаружив под верхней крышкой 
утепляющий «веник». За работу 
теперь берется куница, переі рызая 
мелкие ветки, а далее снова дело 
за дятлом. 

Вскрывая перед осенью борть, 
сборщик меда видит в дупле вися¬ 
щие языки сотов — мед и воск. 
Того и другого пчела запасает с из¬ 
лишком, зная, что капризы погоды 
могут сделать следующее лето не¬ 
урожайным. Этот излишек бортник 
и забирает. 

Борть служит обычно долго, так 
долго, как может стоять сосна, час¬ 
то больше ста лет. Примерно раз в 
десять лет борть очищается, сушит¬ 
ся и, как после постройки, стоит в 
ожидании новых поселенцев. 

Поселяются пчелы также в естес¬ 
твенных дуплах. Наибольшая ра¬ 
дость обнаружить в угодьях такое 
дупло. Бортник его не коснется и 
будет беречь пуще глаза, ибо хоро¬ 
шо знает: ничем не нарушенный 
ход дикой жизни лучше всего со¬ 
храняет жизнеспособность пчелы. 
Дикие дупла — это рассадники 
бортевых пчел. (В старинной кни¬ 
ге читаем: «Заселенная борть сто¬ 
ит рубль, семья-дичок — шесть 
рублей».) 

Качество меда в диком дупле и в 
борти вряд ли разнится. Но мед, при¬ 
везенный из леса и полученный око¬ 
ло дома, Заки различает: «Я сразу 
скажу: это — пасеки, а это — из 
борти. Мед из улья мы спешим от¬ 
качать, а в борти мед вызревает...» 

Наш разговор неизбежно касает¬ 
ся также и тех, кто должен сме¬ 
нить стариков. Тут Заки долго мнет 
в пальцах шарик из воска и кивает 
на сына, с молчаливой улыбкой си¬ 
дящего рядом. 

О многом в древней жизни людей 
мы судим по «черепкам», раскапы¬ 
вая в земле и в книгах свидетельст¬ 
ва о былом. Островок же бортни¬ 
чества в Башкирии — не черепок 
былого, не полустертая надпись на 
камне о древнейшем из промыс¬ 
лов — живое дело, дошедшее из 
глубин времени! Целый, без трещин 
сосуд народного опыта и вековой 
мудрости! Бурзянский девственный 
лес — единственное в стране мес¬ 
то, где под гул высоко пролетаю¬ 
щих самолетов человек вершит ста¬ 
ринное дело так же, как вершил его 
предок еще при жизни мамонтов. 
Всеми доступными средствами про¬ 
мысел надо поддерживать. И не сде¬ 
лать при этом ошибки. 
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Карл Иванович Бергамаско — 
одна из самых интересных фи¬ 
гур в истории русской фотогра¬ 
фии второй половины XIX века. 
В 1848 году восемнадцатилетним 
юношей он приехал в Петербург 
из Сардинии. Итальянцами Се¬ 
верная Пальмира была освоена 
давно: здесь работали архитек¬ 
торы, художники, оперные пев¬ 
цы... Бергамаско вначале подал¬ 
ся в драму — стал хористом пе¬ 
тербургской французской драма¬ 
тической труппы, игравшей на 


сцене Михайловского театра. На 
исходе своей десятилетней служ¬ 
бы получил звание актера с пра¬ 
вом печатать свое имя (не фами¬ 
лию!) иа афише. В 1854 году же¬ 
нился на дочери полкового лека¬ 
ря Марин Стефанович. Четыре 
года спустя подал прошение об 
увольнении. Теперь он мог пол¬ 
ностью отдаться своему любимо¬ 
му делу! 

Приезд Бергамаско в Петербург 
совпал с первыми опытами рус¬ 
ской фотографии, с ее внедрени¬ 


ем в городской быт. Предприим¬ 
чивый Бергамаско уже в 1850 году 
открывает свое «дагерротипиое 
заведение» неподалеку от петер¬ 
бургского Большого театра. Поз¬ 
же переезжает на Большую 
Итальянскую, что ведет к Михай¬ 
ловскому театру. В период рас¬ 
цвета ателье Бергамаско находи¬ 
лось на Невском, 12. В выборе 
помещения Бергамаско созна¬ 
тельно делал упор на театр. Он 
его знал изнутри, чувствовал, а 
главное — любил и уважал. 
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Вскоре Бергамаско стал самым 
популярным фотографом среди 
актеров. Немногие из фотогра¬ 
фов умели тогда без помощи ре¬ 
туши делать свои модели столь 
привлекательными. Бергамаско 
искренне считал, что каждый 
человек, а тем более актер, пре¬ 
красен. Если у дамы длинный 
нос, смотрите, какая у нее тон¬ 
кая талия, а у этой, со стертым 
лицом, какие божественные нож¬ 
ки. У месье коротковатые ноги? 
Не беда! Если вы оседлаете стул. 


будет видно, как вы элегантны. 
Бергамаско очень скоро вырабо¬ 
тал свой почерк, свою неповто¬ 
римую манеру — мягкую, дели¬ 
катную. Быстро отошел от фрон¬ 
тальных пластических компози¬ 
ций, умело работал со светом, 
аксессуарами. Одним из первых 
стал выстраивать мизансцены в 
павильонах. 

Фотографическое наследие 
Бергамаско огромно. Он запечат¬ 
лел ведущих солистов оперы и 
балета, артистов драмы и миман¬ 


са, композиторов и балетмейсте¬ 
ров, кордебалет и драматургов, 
заезжих звезд и служащих кон¬ 
торы императорских театров. Его 
охотно приглашали на съемки 
коронованные особы России, 
Англии, Италии. В 1880-х годах 
Бергамаско осуществил гранди¬ 
озную съемку особ русского им¬ 
ператорского дома и русской 
аристократии в исторических и 
театральных костюмах. Его сла¬ 
ва быстро перешагнула границы 
России. В 1865-м знаменитый фо- 
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тограф С. Левицкий писал в сво¬ 
ем обозрении Международной 
выставки фотографии в Берлине: 
«Лучшие карточки, по моему 
мнению, были выставлены в рам¬ 
ках петербургского фотографа 
Бергамаско — перед ними всег¬ 
да стояла толпа». На этой вы¬ 
ставке Бергамаско получил золо¬ 
тую медаль. В 1880-е годы фото¬ 
граф был уже обладателем пре¬ 
стижных наград, полученных на 
международных выставках в 
США, Германии, Франции. За 


свои труды фотомастер был на¬ 
гражден и русскими орденами: 
Станислава и Анны 3-й степени, 
а также итальянским орденом 
Командора и гл,'С” п, ''кой звездой 
Льва и С"г. 

Бергамаско скончался в Петер¬ 
бурге 66-ти лет от роду. Вдова его, 
Мария Павловна, похоронила 
Карла Ивановича на Смоленском 
католическом кладбище, в моги¬ 
ле своей матери Шарлотты Сте¬ 
фанович. В книгах по истории 
русской фотографии имя Берга¬ 


маско упоминается не часто и 
как-то вскользь. Эта публика¬ 
ция — цветы запоздалые от бла¬ 
годарных и восхищенных потом¬ 
ков. Оставаясь до конца жизни 
итальянским подданным, Берга¬ 
маско тем не менее был настоя¬ 
щим петербургским фотографом, 
хорошо усвоившим его элегант¬ 
ный, сдержанный стиль европей¬ 
ской столицы н его лиризм, не¬ 
броскую внутреннюю жизнь. 

ЭЙБА НОГКУ^Е 






















СИНЕМАТОГРАФИИСКАЯ 


Общественность знает, что крестным 
отцом Ники является Юлии Гусман, 
так что не будем выяснять, кому имен¬ 
но пришла идея: Гусману ли (будуще¬ 
му художественному руководителю 
Академии кинематографических ис¬ 
кусств) или Виктору Мережко (буду¬ 
щему ее президенту): рассказывавший 
мне все это Борис Муромский (в ту 
пору — будущий генеральный дирек¬ 
тор корпорации)выяснять инициатора 
не стал. Потому что главное ясно и 
так: ЗАЧЕМ понадобилась Ника. 

Она понадобилась как защитница 
отечественного кино. В пику его тог¬ 
дашним ослабевшим патронам. 

Были же и до того всяческие пре¬ 
мии. Государственные, а прежде Ста¬ 
линские и Ленинские; то был чистый 
официоз. Премии зрительские, по кон¬ 
курсу журнала «Экран», а прежде «Со¬ 
ветский экран» — если не чистый по¬ 
пулизм, то все-таки «голос масс». На¬ 
конец, премии международные, фес- 
тнзальные — «голос шіанеты». 

Хотелось, чтобы зазвучал голос оте¬ 
чества. И чтобы это был голос масте¬ 
ров. И не звучал официозно. Чтобы 
была премия русских профессионалов 
кино. 

Учредили. Разумеется, перед глаза- 
іи маячит американский Оскар с его 
двадцатью позициями. До таких пара¬ 
метров не дотянули: удовлетворит» 
четырнадцатью. 

По жанрам: игровой, документаль¬ 
ный, научно-популярный, мультипли¬ 
кационный (теперь говорят: анимаци¬ 
онный). По профессиям: режиссер, 
сценарист, оператор, художник, ком¬ 
позитор, звукооператор, костюмер (те¬ 
перь говорят: художник по костюмам). 
У актеров — отдельная градация: муж¬ 
ская роль, женская роль, роль второго 
плана. Четырнадцать рубрик. 

Плюс пятнадцатая, особая: «Честь и 


достоинство». За вклад в киноискусство. 
Раньше говорили: Мопогіх спича. 

Не перечне іяя всех лауреатов последне¬ 
го года (впрочем, вот несколько имен, не 
нуждающихся в рекомендациях: Никита 
Михалков, Рустам Ибрагимбеков, Валим 
Юсов, Татьяна Васильева. Елена Яковле¬ 
ва. — читатель-зритель легко вычислит и 
фильмы: «Урга», «Прорва», «Анкор. еще 
анкор!»), назову, однако, всех кавалеров 
«Чести и достоинства» за все шесть лет 
существования Ники; Юлии Райзман. 
Леонид Трауберг. Евгении Габрилович, 
Николаи Крючков. Малик Каюмов, Иосиф 
Хейфиц Живая история кино. 

Кроме церемонии, есть еше и сами пре¬ 
мии. И процедура отбора, стоящая денег. 

Правда, многое делается на обществен¬ 
ных началах, то есть на старом добром 
энтузиазме: штат «гендирекции» невелик. 
Однако мороки много: тут и номинация 
претендентов силами іильлни творческих 
секции Союзов, и мнения кинокомпании, 
в номинации участвующих. Когда набира¬ 
ется преизрядная «корзина» имен и назва¬ 
нии, начинается рассылка соответствую¬ 
щих списков по трем тысячам адресов: 
всем членам Союза кинематографистов 
(тогда он еше был): выберите лучших! 

И что, все откликались? Нет, не все: 
треть. Но и это огромный массив: ответы 
обсчитывали на компьютерах. Сейчас вер¬ 
нулись к «конторским счетам». Почему? 
А теперь вместо трех с лишним тысяч «чле¬ 
нов Союза», сидящих по домам и получа¬ 
ющих анкеты по почте (сам получал и от¬ 
кладывал, а потом «терял», потому что не 
хотелось голосовать вслепую: мало что ви¬ 
дел), теперь голосуют две сотни членов 
Академии (точное название: Российская 
Академия кинематографических искусств). 
Голосование — отнюдь не вслепую: Ака¬ 
демия устраивает что-то вроде фестиваля: 
целый месяц фильмы идут в Доме кино; 
академики смотрят и потому знают, за кого 
и за что подают голоса. 


Стало быть, сначала нрндумалн пре¬ 
мию. а потом выстроили вокруг нее 
академию. 

В Америке было наоборот: там в 
1927-м организовали Киноакадемию, 
а с 1929-го она стала присуждать Ос¬ 
кары. У нас — по-русски... но ничего, 
мудрец сказал: если вы строите замки 
в воздухе, там им и место, не забудьте 
подвести под них фундамент. 

Или, если продолжить воздушные 
аналогии, премия сработала как вы¬ 
тяжной парашют. 

Впрочем, каждый, кто держал в ру¬ 
ках или хотя бы видел эту самую Нику, 
подумает, что она тяжеловата для па¬ 
рашютного дела, хоть и крылата. Брон¬ 
зовая дама на изрядном постаменте — 
ее бы бойцам ледовой дружины вру¬ 
чать. А тут получает Нику хрупкая На¬ 
талья Негопа, она же Маленькая Вера... 
но не буду пересказывать фольклор, 
связанный с ЦЕРЕМОНИЯМИ ВРУ¬ 
ЧЕНИЯ, на эту тему наши газеты и так 
уже изощряются: какие там юбки, раз¬ 
резы и ножки. Все костюмерные ре¬ 
корды побил Геннадии Хазанов, вы¬ 
шедший вручать Нику в полосатой робе 
каторжника. 

Сама Ника с каторгой, лагерно гово¬ 
ря, не кантуется. У нее ж крылья! Ка¬ 
жется, крылья были непременным ат¬ 
рибутом едва брезжившего образа: 
один из экспертов при выборе имени 
еше не рожденной богини предлагал 
назвать ее «Крылья Советов». Мудрые 
авгуры предпочли имя «Ника». Но не 
думайте, что это Ника Самофракннс- 
кая (хотя, конечно же, победный от¬ 
блеск той лежит и на этой). Наша Ника 

— сокращенное «Вероника», героиня 
великого советского фильма «Летят 
журавли». 

Церемонии церемониями, а речь-то 

— о Чести и Достоинстве отечествен¬ 
ного кино. 

Л.А. 
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Наш новый адрес: 103132, Москва, Старая площадь, д. 
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Вернемся к истории Ники. 

Коіда ее учреждали 
Советская власть еще дышала: 
часть средств пришла из ее бюджета. 
Но история продолжила течение свое: 
Союзы распались (включая 
Союз кинематоірафистов СССР). 
Пришлось искать живые деныи 
На визитной карточке Ники 
появились адреса меценатов. 

Сеюдня там значатся 

г тт.ш 
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